Nous terminons notre tournée des entretiens d’artistes en résidence avec María José Suarez, bédéaste chilienne qui travaille actuellement à un album, Le Futur est un pays étranger, inspiré de son voyage sur les traces de son arrière-grand-père paternel.

Brice Ameille. Bonjour María et merci de m’accueillir chez toi, parmi tes dessins et tes feutres. Peux-tu te présenter en quelques mots ?
María José Suarez. Bonjour, je m’appelle María José Suárez, je suis chilienne (je viens de Santiago, la capitale) et j’ai 30 ans. J’ai fait des études de graphisme au Chili, puis un master en bande dessinée en France, à Angoulême.
B. A. Quand es-tu arrivée en France ?
M. J. S. En 2021.
B. A. Ah, en pleine Covid…
M. J. S. Oui, c’était après le confinement. On portait tous des masques.
B. A. Il me semble que tu es aussi diplômée de l’université de Madrid, non ?
M. J. S. Oui, en production audiovisuelle. C’était un échange durant mes études au Chili.
B. A. D’où te vient cette envie, ce besoin de dessiner ? Es-tu d’une famille d’artistes ?
M. J. S. Non, ce sont plutôt des ingénieurs dans ma famille, même si ma mère est architecte. Elle aimait bien me donner des crayons pour dessiner quand j’étais petite.
B. A. Qu’est-ce qu’on fait dans des études de graphisme ?
M. J. S. On travaille sur le design, les affiches, la publicité…
B. A. La visée n’est donc pas artistique, mais plutôt utilitaire ?
M. J. S. Oui, exactement.
B. A. Et ça ne t’a pas plu ?
M. J. S. C’est assez récent que j’ai pensé : « En, fait, je suis artiste ». Avant, j’étais comme beaucoup de gens qui ont peur de se lancer et qui, du coup, font des études de graphisme en se disant : « Bon, ce n’est pas très artistique, mais j’ai un boulot »… Ce n’est pas que ça ne m’a pas plu, je pense même que quand tu travailles dans la bande dessinée, c’est assez utile, mais…

B. A. Est-ce qu’on apprend à dessiner au cours des études de graphisme ?
M. J. S. Non. C’est surtout la mise en page, la mise en forme qu’on apprend. Mais je me suis débrouillée pour dessiner parce que ça me plaisait beaucoup. Par exemple, dans un cours sur la couleur, j’avais fait une petite bande dessinée… Mais c’est vrai qu’il y a pas mal de gens intéressés par l’illustration au Chili qui espèrent apprendre le dessin en faisant des études de graphisme et qui, une fois le cursus intégré, s’aperçoivent qu’on n’y dessine pas.
B. A. Lorsque toi, tu as entrepris ces études, tu voulais déjà faire du dessin ton métier, ou tu ne savais pas trop ?
M. J. S. Ce n’était pas très clair… Pour obtenir mon diplôme, il fallait présenter un travail de recherche-création accompagné d’un mémoire qui explique sa démarche. J’ai réalisé une bande dessinée tout en me rendant compte que j’aimais beaucoup la théorie. D’ailleurs, au départ, c’est pour la théorie que je suis venue en France, pour faire un master et un doctorat en bande dessinée.
B. A. Sur quel sujet ?
M. J. S. Mon premier mémoire de master portait sur la manière d’utiliser des photos de famille dans la BD. J’ai analysé le livre Ici (Here) de Richard McGuire1, qui utilise beaucoup de photos de famille. J’ai moi-même dessiné des photos de famille pour montrer ma connexion avec ma famille et je me suis interrogée sur ce que le fait de les dessiner apportait à la narration. J’ai ensuite entrepris en Belgique un stage de recherche sur les dessins d’enfants. Mais après j’ai eu un gros problème de logement qui m’a empêchée d’envoyer ma candidature de doctorat et j’ai alors bifurqué en me disant : « Bon, essaie d’abord d’être artiste et après on verra pour le doctorat » (rires).
B. A. Et tu penses en effet en faire un plus tard ?
M. J. S. J’aime vraiment beaucoup la recherche, donc oui, j’espère.
B. A. Et pour ces études, on s’inscrit dans quelle filière ?
M. J. S. Soit art, soit lettres – comme c’est un livre avec des images, ça peut être dans l’un ou l’autre.

B. A. Tu es autodidacte ?
M. J. S. Oui, plutôt. Mes techniques ne sont pas très pros (rires). J’ai un peu appris sur le tas. Après, j’entends ça de beaucoup d’artistes qui disent qu’au final, c’est toujours un peu comme ça : à la fin, c’est à toi de voir comment faire. Je n’ai jamais vraiment eu de cours de dessin. Parfois je me dis qu’il faudrait que j’en prenne (rires). Mais j’aime bien faire les choses à ma manière.
B. A. Tu as déjà publié ?
M. J. S. Oui.
B. A. En France ou au Chili ?
M. J. S. Les deux.
B. A. Quelle sensation cela donne de voir ses dessins originaux, avec leurs nuances, leurs variétés de couleurs, etc., et d’autre part le rendu par l’impression mécanisée ?
M. J. S. Aaah… Ça me fait penser à la manière dont j’ai publié mon bouquin au Chili, justement. J’ai présenté Inundación (Inondation) comme une BD, mais en fait c’était presque un livre d’artiste, parce qu’il y avait des trous dans les pages.
B. A. Des trous ?
M. J. S. Oui, comme de petites fenêtres, faits à la main pour « rentrer » dans le livre2. On a utilisé la risographie3, une technique d’impression couleur par couleur qui permet d’être proche du dessin original, mais ça m’a pris la tête et donné pas mal de fil à retordre… L’éditeur était très content, parce que ça a été un gros travail, mais j’ai eu ensuite envie d’avoir un plus gros tirage. C’est difficile de tout avoir !


B. A. À combien d’exemplaires as-tu imprimé ce livre ?
M. J. S. 60 au Chili. Et lorsque je l’ai publié en France, à 30 exemplaires. On n’a pas fait la riso alors, car le livre avait cette fois beaucoup de couleurs et que ça aurait pris vraiment trop de temps (chaque feuille imprimée d’une couleur devant sécher avant de recevoir la suivante), mais on a pu conserver les trous, qu’on a fait avec une machine à couper les tissus. Après, j’ai rencontré un prof, qui possédait une maison d’édition et qui m’a dit qu’on pouvait candidater au CNL4, et on a tiré à plus d’exemplaires, 500, mais sans riso ni trous. On voit la différence, mais en même temps je suis contente que ça touche plus de gens.
B. A. Pour le coup, la risographie n’est pas ce qu’on peut appeler une impression industrielle…
M. J. S. Assurément. C’est plus artisanal, plus beau… Mais économiquement, ça n’est pas toujours viable. Ça fait monter les coûts, donc le prix de vente, ce qui pose d’autres problèmes : est-ce que je veux être un artiste de niche ? Moi, je n’ai pas envie, parce que je pense que la BD, en soi, c’est fait pour toucher un vaste public.
B. A. Lorsqu’un livre est tiré à trente ou même soixante exemplaires, quel est le prix de vente ?
M. J. S. Ça ne dépasse pas les 20 €.
B. A. Ah, ce n’est pas cher !
M. J. S. C’est un peu l’idée.
B. A. Et ça s’est bien vendu ?
M. J. S. Oui, tout est épuisé ! Je parle des deux premières éditions (pas celle à 500 exemplaires). Je préfère ça plutôt que le contraire, parce que dans le monde de l’édition, ce qui n’est pas vendu est brûlé, et brûler un livre, franchement, j’ai du mal.
B. A. Bon, ce n’est pas ça qui te fait vivre, mais…
M. J. S. Bah, non et oui, parce qu’au moins en France, c’est assez important d’avoir publié des livres pour décrocher des bourses, ça te permet d’accéder à d’autres choses.


B. A. As-tu des modèles ? des inspirations ?
M. J. S. Oui, j’aime bien Nora Krug (Heimat5), Lynda Barry (What it is), Philippe Dupuy (J’aurais voulu voir Godard)…
B. A. Le festival d’Angoulême traverse des turbulences en ce moment, puisque l’édition de 2026 a été annulée et que celle de 2027 ne s’annonce pas sous les meilleurs auspices. Néanmoins, qui dit Angoulême, dit bande dessinée. C’est en connaissance de cause que tu t’es installée là-bas ?
M. J. S. En fait, j’avais fait un stage d’animation à Valence, en France, aux studios Folimage – je dessinais des fonds pour un film de Guillaume Lorin6 –, et ce sont eux qui m’ont orientée vers Angoulême quand je leur ai dit que j’étais intéressée par la BD.
B. A. Et Angoulême, on sent que c’est une ville qui vit pour son festival, ou pas spécialement ?
M. J. S. J’aime bien le festival, son ambiance, mais parfois, je trouve que c’est un peu imposé. C’est une petite ville, il ne s’y passe pas grand-chose, mais en même temps, c’est rempli d’artistes, d’écoles d’art, il y a les résidences de la Maison des auteurs (BD et animation)… et tout ce système n’est pas vraiment pris en compte par l’équipe du festival, et c’est ce qui est reproché.
B. A. Tu as vu The French Dispatch ?
M. J. S. Ah ah, oui ! J’ai même reconnu des gens, la secrétaire de mon école… Mais je suis arrivée après le tournage.
B. A. Revenons à toi : comment travailles-tu ? comment procèdes-tu ?
M. J. S. Je tiens un journal intime, je dessine dehors… J’ai essayé de travailler de manière « traditionnelle », avec un storyboard et tout, mais je n’y arrive pas.
B. A. Oui, toi, tu n’es pas du tout cases et bulles.
M. J. S. Non, mais je n’ai rien contre ! J’aime bien, même, mais je n’y parviens pas, ce n’est pas pour moi. Je procède plus comme si je devais concevoir un album photo : j’ai des images – des dessins réalisés au cours de mes voyages, des portraits, des « choses vues », etc. – et je regarde comment je peux les coller ensemble, les agencer les unes par rapport aux autres, les mettre en page. C’est une démarche très inspirée par mon mémoire de master. J’avance petit à petit, pas à pas. Là, maintenant, je suis assez contente parce que j’ai compris que c’était ma manière de travailler.

B. A. Et quels sont tes outils ?
M. J. S. J’aime bien expérimenter, mais j’utilise surtout des feutres à alcool et de l’encre. Parfois le fusain ou le crayon noir. Également la gouache, l’acrylique, les crayons de couleur… Je mélange beaucoup, selon ce que j’ai envie de dessiner.
B. A. Le Futur est un pays étranger, tel est le titre de ton prochain album…
M. J. S. C’était déjà celui de mon mémoire recherche et création. J’avais écrit le texte avec l’idée d’en faire, plus tard, une bande dessinée. Le sujet est le voyage que j’ai entrepris en Espagne en 2023 pour retrouver les papiers de mon arrière-grand-père et devenir moi-même espagnole. C’est à la fois sur cette histoire et sur la philosophie du voyage en soi. J’y suis allée sans savoir où étaient ces papiers, j’ai vraiment dû faire une enquête.
B. A. Donc tu as déjà le texte ?
M. J. S. Oui, exactement. Pendant la première moitié de la résidence, j’ai sélectionné les passages que je voulais conserver ou développer par rapport aux dessins que j’envisageais. Maintenant, j’y vois plus clair.
B. A. Tu as en éditeur en vue ?
M. J. S. En vue, oui, mais je ne l’ai pas encore contacté.
B. A. Ce sera en espagnol ?
M. J. S. Parfois, j’écris un « fragnol » bizarre (rires)… Mais non, ce sera en français, pour un éditeur français.
B. A. Et combien de pages ?
M. J. S. Je pense que ça va être long. 300 pages…
B. A. Il y a une « école » de bande dessinée au Chili ?
M. J. S. Oui et non… On s’inspire pas mal de ce qui se fait aux États-Unis, comme pour beaucoup d’autres choses, d’ailleurs, malheureusement… Mais la bande dessinée n’y est pas du tout aussi développée qu’en France. Mes amis espagnols et italiens considèrent aussi que la situation en France (et en Belgique) est sans commune mesure avec leurs pays respectifs. Il y a quelque chose de très francophone dans la BD actuelle en Europe… Sinon, ça se passe surtout aux États-Unis, au Japon… En Amérique du Sud, il n’y a pas vraiment d’école chilienne, mais il y a une grande tradition en Argentine avec plusieurs classique comme Mafalda de Quino, El Eternauta de Héctor Germán Oesterheld et Francisco Solano López (adapté par Netflix) ou Alack Sinner de José Muñoz et Carlos Sampayo.

B. A. Tu aimes Spirou, Tintin… ? Ou bien, pour toi, roman graphique et bande dessinée « classique » sont deux mondes très différents ?
M. J. S. Ah non, moi, j’aime bien appeler tout ça « BD ». J’ai lu Tintin quand j’étais petite, j’adorais, et même maintenant, j’aime bien. Comme tous les enfants chiliens, je lisais aussi avec plaisir Condorito de Pepo et Ogu y Mampato de Themo Lobos. Je n’ai pas de problème avec ça ; au contraire, j’essaie d’élargir ce qui peut être considéré comme BD. Par exemple, dans mon premier bouquin, je me suis pas mal inspirée des albums photos. Un album photo, pour moi, c’est une sorte de bande dessinée faite par des gens très normaux… Des amis ont donné mon livre à leurs grands-parents et ma manière leur a parlé, ça m’a fait très plaisir… Selon moi, tout est lié.
B. A. Et si on regarde du côté des artistes comme Christian Boltanski, Sophie Calle : ça te parle ?
M. J. S. Ah oui, Christian Boltanski, Sophie Calle, j’aime beaucoup. Là, actuellement, j’utilise beaucoup la photographie comme inspiration principale de mes dessins, donc c’est quelque chose qui me touche.
B. A. Il y aura des photographies, brutes si je puis dire, dans ton album ?
M. J. S. Oui, oui. J’essaie d’en mettre et je pense que ça marche à peu près. Presque tout ce que j’ai de mon arrière-grand-père, en fait, ce sont des photographies. J’ai d’abord essayé de dessiner d’après elles, et puis je me suis dit : « À quoi bon ? il y a déjà l’image »… En ce moment, il y a l’expo d’un photographe à Paris7 : il a accroché ses photos, et tout autour il a dessiné. Ce genre de démarche me parle.
B. A. Peut-on revenir sur le sujet de ton album, sur les raisons de ton voyage ?
M. J. S. Au départ, je me suis lancé dans ce voyage juste pour les papiers. Mais en revenant à Angoulême, je me suis dit que c’était quand même un sacré voyage et que ce serait bien de le raconter d’une manière ou d’une autre. Et j’en ai donc fait le sujet de mon mémoire de master.
B. A. Et ces papiers, ils avaient surtout une valeur sentimentale ?
M. J. S. Ah non, non, pas du tout. C’est simplement que sans eux, je n’aurais pas pu avoir la nationalité espagnole.
B. A. Ah bon ? Pourquoi as-tu pu l’obtenir ? En tant qu’arrière-petite-fille d’un Espagnol ?
M. J. S. Oui, c’est ça. C’est assez récent, depuis 2021, je crois8, mais en gros, le gouvernement espagnol a fait voter une loi à cause de la guerre civile, parce qu’il y a beaucoup de gens qui ont émigré en Amérique du Sud ou ailleurs, ou même qui ont perdu leur nationalité pour des raisons politiques à cette époque-là.
B. A. Et sais-tu pourquoi ton arrière-grand-père est parti ?
M. J. S. On a très peu d’informations sur lui. On ne savait pas où il était né ni les raisons de son émigration au Chili, aucune idée ! C’était dans les années 1920, dans le nord de l’Espagne, les Asturies, une région très très pauvre. Au fur et à mesure de mon voyage, il a fallu que je me renseigne sur l’histoire de l’Espagne, l’histoire de ma famille. Mon arrière-grand-père est né dans un tout petit village, au milieu des montagnes, dans une réserve naturelle. Quand je suis rentrée, j’avais plein de photographies de la nature. C’est d’ailleurs assez drôle, parce qu’il est question d’un processus de naturalisation.

B. A. Tu as pu retracer le parcours de ton aïeul ?
M. J. S. Il reste beaucoup de mystères… Au début, je voulais tout savoir, mais plus je me renseignais, plus j’avais de doutes, et non des certitudes. Il est mort assez jeune, de tuberculose, je crois.
B. A. Et toi, pourquoi voulais-tu la nationalité espagnole ?
Ah bah, si tu as envie de rester en Europe, c’est beaucoup plus simple que de renouveler un titre de séjour ! Et mon frère, qui habite aussi en France, a beaucoup insisté pour que je lance cette démarche, parce que, du coup, toute ma famille est devenue espagnole… Et puis je trouve que c’est quand même bien d’avoir une nationalité supplémentaire. Et ce travail, c’était aussi ça : Qu’est-ce que veut dire, pour moi cette naturalisation ?
Entretien réalisé le 19 février 2026
- L’ouvrage a reçu le Fauve d’or du meilleur album lors du Festival d’Angoulême de 2016. [↩]
- Voir Inondation, de Maria José Suarez Sarrazin, Comic / Inundación :: Behance et Inondation – María José Suárez Sarrazin – Éditions Grèges [↩]
- Voir : https://risocrew.fr/page/imprimer-en-risographie. (consulté le 5 mars 2026). [↩]
- Centre national du livre. [↩]
- Voir : https://www.gallimard-bd.fr/9782070663156/heimat.html#Book-leaf (consulté le 5 mars 2026). [↩]
- Ce cinéaste a notamment réalisé le long-métrage Vanille (2020). [↩]
- « Sea Sand » de Yasuo Kiyonaga à la Photo Gallery Japanesque, 18 février-14 mars 2026. [↩]
- La loi sur la mémoire démocratique (Ley de Memoria Democrática) a été promulguée en Espagne le 19 octobre 2020. [↩]