Archives de catégorie : Un livre

Villégiatures et folies en Île-de-France

La bibliothèque Marmottan ne conserve pas que des livres sur Napoléon et l’Empire, loin s’en faut. Outre que ses collections, sous la direction de son ancien directeur Bruno Foucart, se sont considérablement enrichies d’ouvrages d’histoire de l’art couvrant toute la première moitié du XIXe siècle, elle abrite également un fonds consacré à l’histoire de Paris, Paul Marmottan ayant été l’un des membres fondateurs de la commission du Vieux-Paris.

Châteaux, villas & folies. Villégiatures en Île-de-France, 2024, Lyon, Lieux-dits éditions, 2024

De la capitale à sa banlieue, il n’y a qu’un pas, et de la banlieue à l’Île-de-France, un autre… qui explique que l’ouvrage Châteaux, villas & folies. Villégiatures en Île-de-France (2024), co-écrit par les conservatrices du patrimoine Roselyne Bussière et Marianne Métais, ait été récemment acquis.

Même si la bibliothèque de Paul Marmottan ne figure pas parmi les cas examinés (pas plus, d’ailleurs, que Boulogne, vraisemblablement jugée trop proche de Paris, n’y est un terrain d’étude), le livre Châteaux, villas & folies. Villégiatures en Île-de-France se révèle un guide passionnant pour qui souhaite découvrir les nombreuses maisons de campagne qui ont essaimé dans la région francilienne depuis plus de deux siècles.

Maison de Durand, Thiais, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Située à Thiais, dans le Val-de-Marne, et construite en 1825 pour son propre usage par Jean-Nicolas-Louis Durand, l’auteur du Précis des leçons d’architecture données à l’école polytechnique (1802-1805), cette maison de campagne au plan carré et à l’inspiration italienne n’est pas sans rappeler la bibliothèque de Paul Marmottan.

Doté de plusieurs essais éclairant l’histoire de la résidence secondaire et richement illustré de belles photographies dues à Laurent Kruszyk1, le livre s’avère d’autant plus indispensable que nombre de ces villégiatures remarquables demeurent secrètes et sans image sur internet (c’est-à-dire, pour nos mœurs actuelles, presque sans existence).

Comme nous l’apprend Roselyne Bussière, si le XIXe siècle est l’âge d’or de la villégiature 2, il n’en est pas l’origine, puisque c’est bien avant l’apparition du chemin de fer que les Parisiens profitent de la belle saison pour se mettre au vert. L’auteur remonte ainsi au règne d’Henri III, marqué par une sédentarisation relative de la cour, et durant lequel « un véritable engouement pour la campagne se manifeste à travers la publication de nombreux ouvrages sur la vie rustique et les plaisirs des champs »3. Tout au long du XVIIIe siècle, la pratique continue de se développer, comme l’attestent par exemple la ville d’Écouen, citée en 1726 pour ses belles maisons de plaisance, ou encore celle d’Andrésy, qui fait dire en 1786 au naturaliste Duchesne que les maisons de campagne qui s’y trouvent manquent d’ornements.

La folie Saint-James, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Édifiée en 1777 pour Claude Baudard, baron de Sainte-Gemmes – qui orthographie son nom Saint-James par anglomanie –, cette folie est l’œuvre de François-Joseph Bélanger. Neuilly-sur-Seine est alors un haut lieu de villégiature pour la haute société parisienne. Cette même année, l’architecte construit également le château de Bagatelle pour le comte d’Artois dans le bois de Boulogne.

Château de Bagatelle, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

En 1821, l’ingénieur géographe Charles Oudiette dresse une carte de la villégiature francilienne avec son Dictionnaire topographique des environs de Paris jusqu’à vingt lieues à la ronde de cette capitale. Quelques années plus tôt, en 1809, on pouvait lire en effet dans le Mercure de France : « Le goût pour la campagne est devenu général […]. Les Parisiens de toutes classes ont appris à jouir de ses plaisirs ; dès que l’été approche, ils vont par essaims peupler les villages des environs de la capitale. »4. Puis c’est au tour de Quatremère de Quincy d’enregistrer dans son Dictionnaire historique de l’architecture (1832) l’équivalence entre maison de campagne et « villa », dont l’usage se répand de plus en plus en France.

Ce que recherchent les citadins, c’est à la fois la jouissance d’un jardin et la belle vue. Les sites panoramiques étant plus rares que les propriétaires, la plupart de ces derniers doivent ajouter à leur maison un belvédère pour profiter de la vue au maximum. D’autres éléments caractérisent également l’architecture de la résidence secondaire : le balcon, la galerie ou encore la terrasse, qui devient au XIXe siècle l’« annexe obligatoire de toute villa » : « c’est là qu’après dîner, la famille se rassemble pour respirer les senteurs du parc et lire le livre à la mode »5, constate l’architecte Léon de Vesly. N’oublions pas non plus le billard, très apprécié de cette société qui lui consacre bien souvent la place d’honneur dans la distribution des pièces : « une maison de campagne des environs de Paris se passerait plutôt et de fleurs que de billard »6, note en 1854 Eugène Chapus, le premier journaliste de sport français.

Villa Les Fontaines-Dieu, Samois-sur-Seine, (c) Ministère de la Culture, Médiathèque du patrimoine et de la photographie, diffusion GrandPalaisRMN Photo

Au pied d’un coteau, entre la Seine et la forêt de Fontainebleau, face au fleuve, la villa Les Fontaines-Dieu jouit d’un site particulièrement remarquable. Construite par Eugène Cottin pour l’éditeur Ernest Girard entre 1895 et 1897, la demeure à l’architecture éclectique « présente tous les attributs de la maison de campagne : belle vue dont on peut profiter à tout moment grâce à ses terrasses et sa véranda, communs de styles pittoresque, dont un pigeonnier à l’écart, grand jardin étiré le long du fleuve avec un nymphée monumental, un rocher rustique et une cascade, et hangar à bateaux. »

L’habitation privée était devenue dès le siècle précédent un sujet à part entière pour les architectes. Les publications traitant de la maison de campagne sont nombreuses et vont croissant jusqu’au début du XXe siècle. En 1802, Jean-Nicolas-Louis Durand fait imprimer ses cours donnés à l’École polytechnique7. Technique et abondamment illustré, l’ouvrage qui s’adresse avant tout aux ingénieurs, devient rapidement une référence pour l’édification des villégiatures bâties selon un plan carré. Au même moment, Louis-Ambroise Dubut publie un ensemble de planches sous le titre L’Architecture civile (1803)8, qui décline également le modèle pavillonnaire inspiré des maisons d’Italie. Jean-Charles Krafft lui emboîte le pas peu après avec son Recueil d’architecture civile (1812)9, qui revient sur les réalisations des trente années précédentes autour de la capitale, toutes tendances confondues, en les dessinant au milieu de jardins ou de la campagne environnante : italianisantes à Sceaux ou Pantin, néoclassiques à Eaubonne ou Courbevoie, pittoresques à Ville-d’Avray ou au Raincy… Il faut encore mentionner le Recueil varié de plans et de façades, motifs pour maisons de ville et de campagne (1823) de l’architecte Charles Normand10, qui s’attache lui aussi à la villa italienne, ainsi que Le Vignole des ouvriers, ou méthode facile pour tracer les cinq ordres d’architecture11, grand succès de librairie de 1821 à 1848.

Château de Romainville, Ecquevilly, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

L’industriel Henry Deutsch de La Meurthe fit construire vers 1893 cette imposante résidence sur un site des Yvelines offrant une vue imprenable sur le mont Valérien et la forêt de Romainville. De style néo-normand, le château présente deux façades différentes : la pierre meulière côté jardin, le pan-de-bois côté cour d’honneur.

Peu à peu, si la distribution intérieure des espaces demeure inchangée, « la mode évolue et la simplicité, voire la monotonie reprochée à ces bâtiments, laisse place à de nouvelles silhouettes, nouveaux matériaux et décors »12. Le modèle cisalpin n’est plus aussi goûté et l’influence du Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècles (1854-1868) d’Eugène Viollet-le-Duc est considérable dans le renouveau de l’architecture domestique, auquel contribueront largement un César Daly ou un Léon de Vesly, auteur en 1877 d’une Architecture pittoresque au XIXe siècle13 qui présente une trentaine de maisons de campagnes de tous les styles, ceux en vogue comme ceux « à peu près abandonnés »14.

Le XXe siècle a également ses références avec La Villa moderne (1899) de Théophile Bourgeois ou Le Cottage pour tous (1913) de Marius Petitpas15, qui démocratisent la résidence secondaire en s’adressant désormais aux futurs propriétaires plutôt qu’aux architectes.

Château d’Aunoy, Champeaux, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Typique de la maison de plaisance du XVIIIe siècle (couverture mansardée, avant-corps central, fronton triangulaire, travées régulières, ailes latérales), le château d’Aunoy est un exemple de « maison de campagne [qui] affirme son rôle de pionnière architecturale ». En effet, c’est la première fois (vers 1750, donc) qu’une architecture est intégralement dépourvue de bois, que ce soit pour les combles ou pour les planchers ou plafonds, grâce à l’utilisation de la voûte catalane. Les incendies promettaient ainsi d’être moins ravageurs…

Parallèlement à toutes ces publications, les maisons de plaisance, toujours plus variées, n’ont cessé de se multiplier en Île-de-France, au point de façonner la région : « le patrimoine de la villégiature a tellement forgé l’habitat francilien qu’il y a eu osmose entre les deux »16. Comme l’écrit Marianne Métais : « Du point de vue architectural, elle a libéré les formes, autorisé toutes les associations et donné naissance à une petite maison coquette, le pavillon de banlieue en meulière. En matière d’urbanisme, l’ampleur de la mode de la villégiature est arrivée au point d’engendrer au XIXe siècle un nouveau modèle, le lotissement. »17. Enghien-les-Bains (à partir des années 1820), Maisons-Laffitte (1834) et Le Vésinet (1856) en furent ainsi les premiers exemples.


  1. Assisté des photographes Stéphane Asseline, Philippe Ayrault et Jean-Bernard Vialles. []
  2. Le terme est emprunté à l’italien. Carlo Goldoni (1707-1793), le célèbre auteur de la trilogie de La Villégiature, fut sans doute le passeur entre les deux langues, lui qui rédigea ses mémoires en français et traduisit villegiatura par « campagne », le mot n’étant pas encore entré dans notre langue. []
  3. Châteaux, villas & folies. Villégiatures en Île-de-France, Lyon, Lieux-dits éditions, 2024, p. 15. []
  4. Cité dans ibid., p. 16. []
  5. Léon de Vesly, L’Architecture pittoresque au XIXe siècle, Paris, Lévy, 1877, p. 8. []
  6. Eugène Chapus, Le Sport à Paris, Paris, Hachette, 1854, p. 131. []
  7. Précis des leçons d’architecture données à l’école polytechnique, 1802-1805. Voir sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5762681g (consulté le 21 octobre 2025). []
  8. Voir sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k85727s (consulté le 21 octobre 2025). []
  9. Voir sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1090687n/f5.item (consulté le 21 octobre 2025). []
  10. Voir sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6372702q (consulté le 21 octobre 2025). []
  11. Voir sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bd6t53814637.texteImage (consulté le 21 octobre 2025). []
  12. Châteaux, villas & folies. Villégiatures en Île-de-France, op. cit., p. 49. []
  13. L’Architecture pittoresque au XIXe siècle, recueil de villas, pavillons, écuries, kiosques, volières, parcs et jardins, Paris, A. Lévy, 1877. Voir sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55423941 (consulté le 21 octobre 2025). []
  14. Léon de Vesly, L’Architecture pittoresque au XIXe siècle, op. cit., p. 7. []
  15. À ne pas confondre avec le chorégraphe russe Marius Petitpa. []
  16. Châteaux, villas & folies. Villégiatures en Île-de-France, op. cit., p. 11 []
  17. Ibid., p. 63. []

Jacques-Olivier Boudon, Le Sexe sous l’Empire

Derrière un titre assumant crânement son objet, Jacques-Olivier Boudon livre en quelque trois cents pages et en s’appuyant sur de nombreux cas particuliers, une étude sur la sexualité des Français durant le règne de Napoléon.

La période, du moins à ses débuts, lorsque la Révolution est encore fraîche, est marquée par une certaine libéralisation des mœurs. Alors que l’Église catholique perd de son influence1, le contrôle des naissances fait des émules2 et l’esprit libertin du XVIIIe siècle renaît sous le Directoire, notamment avec les Incroyables et les Merveilleuses, soulagés d’avoir échappé à l’échafaud.

Les femmes sorties des geôles révolutionnaires sont les premières à vouloir profiter de leur liberté recouvrée, et Joséphine de Beauharnais n’est que l’une d’entre elles. Cette soif de plaisirs s’exprime d’abord par le vêtement, avec des robes décolletées ou presque transparentes, tout en plis comme des tuniques antiques, qui laissent aisément deviner les formes. Ces dames revendiquent une vie sentimentale et même sexuelle aussi libre que celle des hommes : Madame Hamelin collectionne ouvertement les amants et le jeune Bonaparte, dont la sœur Pauline défraiera la chronique par ses nombreuses aventures galantes3, n’hésite pas à courtiser Joséphine tout en sachant bien quels liens l’unissent à Paul Barras4.

Les premières années avec la belle Créole sont d’ailleurs ardentes, torrides même pour le brillant général. Lui qui a connu sa première expérience sexuelle à 18 ans avec une prostituée du Palais-Royal5, découvre vraiment les plaisirs de Vénus avec Joséphine, experte en la matière, si l’on en croit les courriers enflammés qu’il lui envoie…

Mais lorsque Bonaparte devient Napoléon, c’est-à-dire lorsque le régime impérial succède à celui du Consulat, un nouvel ordre moral est instauré par le biais du Code civil6 puis du Code pénal7. Si le divorce, conquête révolutionnaire8, est maintenu, il devient beaucoup plus difficile à obtenir, et la famille légitime est instituée comme la valeur suprême, diminuant drastiquement les droits des enfants naturels. Toute relation adultérine est vue d’un mauvais œil par le pouvoir, tout divorce surtout, car l’empereur s’autorise volontiers maintes liaisons extra-conjugales9 et est prêt à les accepter chez les autres pourvu qu’elles demeurent secrètes.

Le Code civil, édition de 1803, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

En revanche, il souhaite donner de son couple (avec Joséphine comme avec Marie-Louise) l’image d’un mariage harmonieux et uni, et il entend que ses plus fidèles lieutenants offrent le même spectacle. Aussi n’hésite-t-il pas à s’immiscer dans leur vie privée et à les contraindre à des unions légitimes. Alexandre Berthier et Armand de Caulaincourt en font ainsi les frais. Napoléon n’apprécie guère se trouver en présence de la maîtresse du premier, la marquise Visconti (mariée et mère de deux enfants), et oblige son maréchal à épouser la princesse Élisabeth de Bavière… deux mois avant le décès du marquis Visconti qui aurait pu rendre Berthier « le plus heureux des hommes »10. Quant au second, Napoléon lui interdit d’épouser Adrienne de Canisy, dame du palais de Joséphine dont le mari même consentirait pourtant à se séparer11 !

Si un conservatisme moral est incontestablement de rigueur sous l’Empire, ni l’homosexualité ni la prostitution ne sont toutefois remises en cause, la législation napoléonienne entérinant de fait la tolérance à leur égard qui a cours depuis la Révolution.

Alors que la sodomie était sous l’Ancien Régime jugée comme un crime passible de la peine de mort (par le feu), elle n’est désormais plus pénalisée. On ne saurait dire pour autant qu’elle est acceptée : la société continue de la réprouver et les homosexuels doivent toujours vivre leur sexualité dans la clandestinité, pouvant autrement se voir arrêtés et condamnés pour « outrage public à la pudeur »12. Bien sûr, tout le monde n’est pas logé à la même enseigne. Selon que vous serez puissant ou misérable…

Anonyme, Ma Tante Urlurette [Caricature contre Cambacérès], eau-forte coloriée, date inconnue (avant 1815), source : gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

Sous le Consulat, Jean-Jacques-Régis de Cambacérès ne s’encombre d’aucune épouse et ne craint pas de se montrer entouré de jeunes compagnons. De même, tout amant qu’il fût de Joséphine, de Mme Tallien ou de Sophie Arnould, Barras était notoirement tout autant attiré par les hommes13. Quant au préfet Joseph Fiévée, préfet de la Nièvre à la fin de l’Empire, il affichait clairement son homosexualité, puisqu’il partagea pendant quarante ans la vie de Théodore Leclercq. Pour les autres, le danger d’être pris en flagrant délit, si l’on peut dire, était plus réel, mais les risques demeuraient malgré tout limités, « les faits reprochés aux inculpés [n’étant] pas passibles des tribunaux »14. En témoigne l’affaire d’Issoudun – en 1807, cinq habitants de cette ville sont accusés de sodomie –, où l’action judiciaire est abandonnée faute de fondement juridique, et ce à la demande du préfet de l’Indre.

Le terme de « pratiques homosexuelles » est volontairement préféré par Jacques-Olivier Boudon à celui d’homosexualité, pour la raison que, selon l’historien, de nombreux Français de l’époque napoléonienne « n’en avaient pas conscience » : « Il est donc plus logique de parler de pratiques homosexuelles, lesquelles se sont sans doute développées dans le contexte de l’essor d’institutions presque exclusivement masculines comme l’armée, l’homosexualité féminine échappant largement à l’analyse, faute de sources »15.

Sans qu’on ne puisse les quantifier, les relations homosexuelles, ou du moins homoérotiques, ne devaient effectivement pas être si rares lors des campagnes militaires qui, durant près de deux décennies, mobilisèrent de très nombreux jeunes hommes, les amenant à vivre dans une grande promiscuité physique.

Claude-Louis Desrais, Garde à vous n° 1, ou Le Sérail en boutique, 1800-1804, eau-forte, dimensions inconnues, source : gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

Mais pour calmer les ardeurs de leurs soldats, les généraux pouvaient surtout compter sur les « filles publiques ». Liée au développement de la société militaire, la prostitution s’avère omniprésente dans les villes de l’Empire16, notamment dans les villes de garnison. Elle reste toutefois sévèrement contrôlée. Le bureau central créé sous le Directoire au sein de la police parisienne afin de surveiller et recenser les prostituées voit, sous le Consulat, ses compétences être élargies à l’ensemble du territoire national. Lorsque Napoléon devient empereur, la tolérance à leur égard faiblit encore… même si l’hypocrisie dans la gestion du phénomène n’est jamais loin.

Car ce que condamnent avant tout les autorités de l’époque (de toute époque ?), ce sont les « formes ostensibles de la sexualité » : « dès lors que l’acte sexuel est accompli dans la plus stricte intimité, [le législateur] ne s’en mêle pas, ce qui est une forme de liberté »17.


Image du bandeau : Jacob Frères, Lit de Madame Récamier, vers 1799, acajou, bronze doré et patiné, Paris, musée du Louvre, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

  1. Rappelons que, pour l’Église, qui suit en cela l’enseignement de Saint Augustin, tout acte charnel doit viser à la procréation et les relations sexuelles ne sauraient avoir lieu dans un cadre autre que celui du mariage. []
  2. Ce qui revient à dire, selon l’auteur, que de plus en plus de Français s’initient à des pratiques sexuelles telles que le coït interrompu, la masturbation ou encore les rapports buccaux ou anaux. Jacques-Olivier Boudon, Le Sexe sous l’Empire, Paris, La Librairie Vuibert, 2019, p. 7. []
  3. Voir notre Qui-suis-je ? sur Pauline Bonaparte : https://marmottan.hypotheses.org/12734. []
  4. Jacques-Olivier Boudon, op. cit., p. 134. []
  5. Haut lieu de la prostitution à l’époque. Bonaparte y passe, par hasard selon lui, en novembre 1787 (ibid., p. 129). D’autres lieux de la capitale étaient également fréquentés par les prostituées : les quais, les boulevards extérieurs et les Champs-Élysées. []
  6. Lequel précède de quelques mois le couronnement de l’empereur. « La concomitance entre la discussion du Code civil et le rétablissement de l’Église catholique n’est pas le fruit du hasard, non plus que le fait que l’un des concepteurs et rédacteurs du Code, Portalis, a été ensuite ministre des Cultes. Il y a bien une volonté manifeste d’imposer un nouvel ordre moral au pays. » (Ibid., p. 294). []
  7. Comme le note Chantal Prévot, le Code civil « institue un système familial attribuant à l’homme le rôle social, à la femme le rôle naturel. » « […] puisant majoritairement aux principes juridiques traditionnels et aux mentalités ancestrales, le code est marital, autoritaire et patriarcal. La femme possède des droits, mais mariée, elle ne peut les exercer que sous l’autorité d’un mari et demeure une éternelle mineure mise sous tutelle. » (Le Sexe contrôlé. Être femme après la Révolution, Paris, Passés composés, 2024, p. 268-269). []
  8. À Paris, entre 1792 et 1803, on compte 13 000 divorces pour 55 000 mariages. Jacques-Olivier Boudon, op. cit., p. 17. []
  9. Après quelques années d’une ardente passion pour son épouse (passion d’ailleurs pas totalement partagée, Joséphine brûlant pour le bel Hippolyte Charles), Napoléon se montre sensible aux charmes des autres femmes. Cela commence avec Pauline Fourès, qui accompagne son jeune officier de mari en Égypte, continue avec la cantatrice italienne Giuseppina Grassini, à laquelle succède la comédienne Mlle George, puis Mme Duchâtel et bien d’autres encore. « On ne peut passer en revue les dizaines de femmes séduites par Napoléon. Certaines ont toutefois eu une place à part dans son existence. » Il s’agit d’Éléonore Denuelle de La Paigne, qu’il rencontre chez sa sœur Caroline, et dont il aura un fils, le comte Léon, et de Marie Walewska, qu’il ira jusqu’à nommer « mon épouse », et dont il aura également un fils, Florian Walewski, le comte et vieux mari de la belle Polonaise (50 ans de différence !) le reconnaissant. Voir Ibid., p. 140-151. []
  10. Berthier s’accommodera toutefois de la situation en pratiquant « aux yeux de tous la bigamie, continuant à manifester une grande sensualité auprès de la marquise tout en faisant trois enfants à sa femme légitime ». Ibid., p. 73. []
  11. Caulaincourt devra patienter huit longues années pour enfin se marier, après l’abdication de Napoléon, avec Mme de Canisy. []
  12. Lequel motif s’applique d’ailleurs à toutes les démonstrations amoureuses, quel que soit le sexe. []
  13. Ibid., p. 198-200. []
  14. Ibid., p. 206. []
  15. Ibid., p. 191. []
  16. On compte environ 30 000 prostituées à Paris. []
  17. Ibid., p. 294. []

L’Hôtel de Salm, palais de la Légion d’honneur, par Léo Savigny

Léo Savigny par lui-même, dans le salon bleu de la bibliothèque Marmottan, le 17 octobre 2023

Après nous avoir accompagnés à raison d’une journée puis d’une journée et demie par semaine durant presque deux ans (de novembre 2022 à juin 2024), notre stagiaire Léo Savigny quitte les manettes du compte Instagram de la bibliothèque et villa Marmottan (https://urlr.me/Q3RNn) pour se consacrer à un master de recherche autour du couple d’artistes Claude et François-Xavier Lalanne. Il a tenu à nous livrer, en guise d’au revoir (car il reviendra nous rendre visite, c’est sûr), sa recension d’un ouvrage sur l’hôtel de Salm.


L’Hôtel de Salm, palais de la Légion d’honneur

Léo Savigny

L’hôtel de Salm est un trésor caché… exposé à la vue de tous.
Engoncé entre le musée d’Orsay, la foule de touristes qui arpentent les quais de Seine et les immeubles qui le surplombent, il est, depuis plus de cent cinquante ans, le foyer des honneurs républicains. 

L’hôtel de Salm, aujourd’hui palais de la Légion d’honneur, vu depuis la Seine, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Fruit d’une collaboration entre Joëlle Barreau, Anne de Chefdebien, Jacques Foucart et Jean-Pierre Samoyault – historiens de l’art et conservateurs reconnus dans leurs domaines respectifs –, l’ouvrage L’Hôtel de Salm, palais de la Légion d’honneur ouvre, durant près de 400 pages, les portes d’un lieu qui, malgré son prestige, reste méconnu1.

Le développement s’appuie sur une analyse précise du contexte historique ainsi que des décors et du mobilier de l’hôtel. On suit de manière chronothématique l’évolution du palais au travers de six chapitres, depuis son édification par le sulfureux prince Frédéric III de Salm-Kyrbourg  jusqu’à sa transformation en musée de la Légion d’honneur en 1925.

Les premières pages sont logiquement dédiées à l’histoire du lieu ainsi qu’à son premier propriétaire, le prince de Salm (1744-1794), dont la personnalité flamboyante fut intrinsèquement liée au palais. Ce prince prussien, riche, beau et de (très) noble extraction faisait partie de ces jeunes aristocrates étrangers qui fuyaient l’ennui de leur province natale pour mener à Paris «une existence licencieuse dans les désordres de l’alcool, des femmes et du jeu »2. Contraint plus que convaincu par les idées révolutionnaires, il ira tout de même jusqu’à s’engager dans la Garde Nationale aux côtés de La Fayette. Victime des procès arbitraires de la Terreur, il finira guillotiné au motif d’un complot auquel il n’avait pas participé, quatre jours seulement avant la chute de Robespierre. 

Son hôtel voit le jour dans les années 1780 dans le quartier du faubourg Saint-Germain où se presse tout ce que Paris compte de plus chic et surtout de plus riche. Le prince de Salm souhaitait rivaliser avec les propriétaires des très nombreux hôtels particuliers qui constituaient son voisinage, entre autres Crillon, Seignelay ou Périgord. Il confia la réalisation de sa demeure à Pierre Rousseau qui en fit son chef-d’œuvre. Dans le plus pur goût à l’antique caractéristique de la fin du XVIIIe siècle, le jeune architecte met en scène les deux façades : au sud, une colonnade pour impressionner les invités, et au nord, côté Seine, une élégante rotonde pour illustrer la prodigalité de Salm-Kyrbourg (qui se ruine d’ailleurs pour l’édifier). 

Il est assez drôle de constater le décalage entre la fonction actuelle de l’hôtel de Salm, particulièrement solennelle, et les personnages hauts en couleur qui l’ont habité successivement.
On découvre ainsi avec amusement l’incroyable histoire de Claude Leuthereau, dit « marquis de Beauregard », en réalité perruquier de son état, qui connut la fortune après une fabuleuse arnaque et dont la prospérité a duré presque aussi longtemps que les milliers de bougies qu’il utilisait pour éclairer ses fêtes gatsbiennes3. Le faux marquis fut également un éphémère propriétaire du château de Bagatelle, dont le nom illustre bien son quart d’heure warholien.  

Antoine-Louis Barye, Bonaparte à cheval, vers 1845, bronze, Paris, musée de la Légion d’honneur

L’un des principaux intérêt de l’ouvrage est de nous donner à lire les interactions de la grande histoire avec la petite. Situé au cœur de la capitale, l’hôtel de Salm fut le témoin – et aussi malheureusement la victime collatérale – de la Terreur comme de la Commune : décapitation de son commanditaire et explosion de la poudrerie de Grenelle en 1794 ; incendie du 23 mai 1871 qui ravagea l’édifice.

L’ordre national de la Légion d’honneur est institué le 19 mai 1802 par Napoléon Bonaparte, alors Premier Consul, avec pour objectif, comme il le dira au camp militaire de Boulogne-sur-Mer le 15 août 1804 de « décorer [s]es soldats et [s]es savants ». Cette année-là, les premières décorations, principalement militaires, sont en effet décernées et l’ordre est installé sur le quai qui, deux siècles plus tard, prendra le nom d’un Grand-Croix de la Légion d’honneur, Valéry Giscard d’Estaing. L’hôtel de Salm est acquis par la chancellerie pour la somme de 251 000 francs, qui ajoute modestement 1 000 francs à l’enchère précédente… 

Jean-Baptiste Debret, Première Distribution des décorations de la Légion d’honneur faite par Napoléon dans l’église de l’hôtel impérial des Invalides, le 14 juillet 1804, 1812, huile sur toile, 503 x 431 cm, Versailles, musée national du Château de Versailles

Le bâtiment remplit les critères exigés par le premier chancelier, le comte de Lacépède (1756-1825), soit un lieu de réception élégant, digne de recevoir les cérémonies officielles et doté d’une adresse prestigieuse, en plein cœur de la capitale. Il plaît à celui qui deviendra empereur quelques mois plus tard, l’hôtel ayant servi de refuge aux enfants de sa tendre Joséphine pendant son séjour en prison en 17944.
La double impulsion donnée par Napoléon et Lacépède pose les jalons de l’institution à venir, avec les valeurs fondamentales du mérite et de la solidarité entre les membres de l’ordre. 

Contrairement à tous ceux qui lui ont succédé, exclusivement des militaires, Lacépède est un savant. Élevé par un père humaniste, féru de musique et de sciences physiques, il a une formation de zoologue et travaille notamment aux côtés de Buffon à l’élaboration de son Histoire naturelle (36 volumes parus de 1749 à 1789). Il s’adonne à sa tâche de chancelier avec une dévotion papale jusqu’aux Cents-Jours, essuyant les refus systématiques de l’empereur à ses demandes de démission.

Paulin Guérin (d’après Louis Hersent), Bernard-Germain-Étienne de la Ville-sur-Illon , comte de Lacépède (1756-1815), 1842, huile sur toile, 63 x 52 cm, Paris, musée de la Légion d’honneur (dépôt du musée national du Château de Versailles)

En 1814, après la défaite de Napoléon, les Alliés entrent dans Paris. Les jeunes nobles prussiens de la Coalition s’installent à l’hôtel de Salm, comme pour venger leur lointain aïeul.

Généraux et maréchaux accèdent à la charge de Grand Chancelier de l’ordre tout au long des XIXe et XXe siècles. On retrouve parmi eux un certain nombre de noms illustres, tels Exelmans ou Molitor qui ne sont pas sans évoquer aujourd’hui une promenade dominicale dans les grandes avenues autour de la bibliothèque Marmottan.

On assiste au fil des pages aux différents débats qui ont marqué l’histoire du bâtiment autour de sa réhabilitation sous l’Empire et de l’attribution de son budget de rénovation (alloué avec une extrême parcimonie  par l’empereur, réputé mauvais payeur), ou encore de la terrible joute opposant, sous la Troisième République, le directeur des Beaux-Arts Philippe de Chennevières au terrible architecte en chef François-Anastase Mortier, au cours de laquelle les mots de « chicanier », « harassant », « mielleux » et « liardeur »5  furent prononcés.

Décret impérial du 24 messidor an XII relatif aux cérémonies publiques, préséances, honneurs civils, Paris, musée de la Légion d’honneur

L’importance de la décoration est mise en avant dans le chapitre sur le mobilier, où l’on peut se rendre compte des volontés du Grand Chancelier Joseph Vinoy. Nommé en 1871 par Adolphe Thiers, celui dont le principal fait d’armes fut d’avoir participé à la prise d’Alger en 1830, fut le chef d’orchestre de la réhabilitation de l’hôtel de Salm après l’incendie communard. Une grande campagne de dons est lancée, permettant de réunir une importante collection de meubles Empire qui vient insister sur la fonction institutionnelle plutôt que sur le passé frivole de l’édifice. Le Louvre offre des œuvres, tout comme la Manufacture de Sèvres ou le célèbre philanthrope Richard Wallace, qui participent chacun à leur manière à la création du palais de la Légion d’honneur.

L’avant-dernier chapitre du livre est consacré au musée de la Légion d’honneur à proprement parler. Inauguré le 23 mars 1925 par le président de la République Gaston Doumergue, il est définitivement installé dans l’aile est du palais, après plusieurs projets d’exhibition de décorations, notamment lors de l’Exposition universelle de 1889. Son objectif principal est de célébrer et commémorer le souvenir des légionnaires6 et de faire vivre la mémoire de l’ordre au-delà de l’exposition des simples médailles – un but, avouons-le, pas facile à atteindre.

Carl Van Loo, La Fondation de l’ordre du Saint Esprit le 31 décembre 1578 par Henri III, sans date, huile sur toile, 480 x 350 cm, Paris, musée de la Légion d’honneur
Manteau de chevalier de l’ordre du Saint-Esprit, Paris, musée de la Légion d’honneur

Aujourd’hui, le musée offre un parcours chronologique avec de très riches collections. La plus belle pièce est sans doute le très impressionnant grand manteau de l’ordre du Saint-Esprit, présenté comme sortant directement du magnifique tableau de Carl Van Loo accroché à côté. 

Si vous quittez l’hôtel de Salm en bateau et descendez la Seine, vous arriverez (après six mois de navigation environ) dans la baie de San Francisco. Vous serez accueilli par le Legion of Honor, copie presque identique de l’hôtel de Salm. Initialement prévu pour accueillir le nouveau musée des beaux-arts de San Francisco, ce fac-similé américain a finalement été transformé en maison de la culture européenne et commémore les 3 500 soldats californiens morts pour la France durant le Première Guerre mondiale. Ce parallèle entre les deux palais clôt le dernier chapitre, et notre article par la même occasion. 

Léo Savigny

Le Legion of Honor à San Francisco, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Image du bandeau : Façade du musée de la Légion d’honneur, prise le 30 mars 2010, © Wikimedia Commons cc-by-3.0
Toutes les photographies prises au musée de la Légion d’honneur sont de Léo Savigny.


  1. Bien que le  prestige de la Légion d’honneur, accordée à près d’un million de Français depuis sa création, soit de plus en plus débattu à l’heure actuelle, elle reste dans l’imaginaire collectif un symbole fort de mérite ou de service rendu à la nation. []
  2. Joëlle Barreau, Anne Chefdebien, Jacques Foucart, Jean-Pierre Samoyault, L’Hôtel de Salm, palais de la Légion d’honneur, Paris, Éditions Monelle Hayot, 2009, p. 37. []
  3. Il fut d’ailleurs responsable de la dilapidation des collections de mobilier XVIIIe, vendues au plus offrant pour éponger ses nombreuses dettes. []
  4. Joëlle Barreau, Anne Chefdebien, Jacques Foucart, Jean-Pierre Samoyault, op. cit., p. 68. []
  5. Joëlle Barreau, Anne Chefdebien, Jacques Foucart, Jean-Pierre Samoyault, op. cit., p. 176. []
  6. Le terme ne caractérise pas seulement les soldats de la Légion étrangère, mais aussi les membres de la Légion d’honneur, généralement les chevaliers. []

« Au gré de ma bibliothèque » (4) : Berezina de Sylvain Tesson

« Le soir, en les ouvrant [les livres], un autre voyage commencerait, non plus sur le goudron des nationales slaves, mais dans le souvenir des survivants de 1812 qui avaient pris la plume pour conjurer le cauchemar. »1

C’est un petit livre rouge qui ne vous emmènera pas en Chine, mais en Russie, la destination étant déjà bien assez lointaine pour des hommes du début du XIXe siècle.

Tout part d’une conversation sur un bateau parmi les icebergs au début des années 2010. Sylvain Tesson, un peu désabusé de son périple du moment, songe déjà au prochain et se demande pourquoi il ne reviendrait pas de Moscou, où il doit se rendre pour le Salon du livre, en refaisant la route empruntée par les malheureux grognards de l’empereur.

« On part de la place Rouge, on enquille plein ouest vers Smolensk, Minsk et Varsovie. […] Pourquoi ne pas faire offrande de ces quatre mille kilomètres aux soldats de Napoléon ? À leurs fantômes. À leur sacrifice. […] C’est à nous de saluer la Grande Armée, dis-je. »2

Nostalgique d’une époque où « des mecs rêvaient d’autre chose que du haut débit [et] étaient prêts à mourir pour voir scintiller les bulbes » de Saint-Basile, l’écrivain-voyageur entend ressusciter cette vertu qu’Edmond Rostand dirait si française : le « panache ».

La cathédrale Saint-Basile, à Moscou, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Aussitôt dit, aussitôt fait. Tesson, affublé d’une réplique du couvre-chef impérial3, le géographe Cédric Gras et le photographe Thomas Goisque s’apprêtent à chevaucher des Ourals, ces antiques side-cars de la période soviétique qui atteignent péniblement les 80 km/h.
Ils seront accompagnés par deux amis russes, Vassili et Vitali4. Masochistes ? Que nenni ! C’est tout le contraire. Eux aussi tiennent à rendre grâce à Napoléon :

« – Au vilain corse, hurla un ami moscovite, c’est grâce à lui que le peuple russe s’est senti patriote pour la première fois !
– À l’antéchrist Bonaparte, renchérit son amie, il nous a rendus russes ! Il nous a fait devenir ce que nous sommes ! »
5

Le départ est donné le 2 décembre 2012, jour anniversaire du sacre de l’empereur et de la bataille d’Austerlitz.

« À deux cents ans d’intervalle, nous avions un mois et demi de retard sur l’Histoire. Le 19 octobre 1812, la Grande Armée quittait Moscou. […] Nous, nous serions cinq. »6

Les livres sont leurs guides sur la route : Goisque lit les mémoires du sergent Bourgogne7, Gras dévore ceux d’une demi-douzaine de barons d’Empire et d’officiers, et Tesson lit Armand de Caulaincourt8.

Une Oural IMZ M-72, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Le voyage devient ainsi pour l’écrivain non pas le prétexte mais la raison même de dérouler le récit de la fameuse débandade française. Ce faisant – le panache, toujours le panache –, il rend un bel et vibrant hommage à Napoléon, qui porte en lui « une énergie monstrueuse »9, ainsi qu’à ses héroïques soldats.

« Il avait persuadé ses hommes que rien ne résisterait à leur marche glorieuse. Il leur avait offert les Pyramides en 1798, la Rhénanie en 1805, les portes de Madrid en 1808, les plaines de Hollande en 1810. Il avait mis à genoux l’Angleterre en 1802, à Amiens, et contraint le tsar de toutes les Russies à ronronner gentiment, à Tilsit en 1807. Il avait régenté l’administration, réformé l’État, bouleversé les vieux modèles de civilisation, bâti une légende aux accents macédoniens. »10

Mais Alexandre Ier, en ouvrant ses ports aux navires britanniques, a trahi sa promesse de participer au blocus imposé à l’Angleterre, et Bonaparte, pour le punir, jugea nécessaire de lancer une offensive à l’est.

« Il fallait briser les liens clandestins entre Saint-Pétersbourg et les Britanniques. Il fallait accomplir ce dernier effort, obtenir cette ultime capitulation pour réussir le blocus contre Londres et parachever le grand œuvre de paix européenne […]. »11

Le 25 juin 1812, la Grande Armée, forte de 450 000 hommes, franchit le Niémen. L’optimisme est de rigueur. On pense alors aller jusqu’à Minsk, ou à Smolensk tout au plus, puis revenir passer l’hiver à Paris.

Mais le tsar n’a plus peur et la ville de Pierre le Grand est devenue « le salon anti-napoléonien où les futurs coalisés prépar[ent] 1814 »12. L’erreur de l’empereur, nous dit Tesson, fut de confondre capitale temporelle (Moscou) et capitale spirituelle (Saint-Pétersbourg), et de ne pas croire possible qu’Alexandre pût sacrifier la première pour la sauvegarde de son pays.

Si les Français entrent sans combat dans l’éblouissante Moscou13, c’est donc que les Russes ont leur stratégie.

Carte retraçant la Retraite de Russie (Sylvain, Tesson, Berezina, Chamonix, Éditions Guérin, 2015).

« Moscou allait être flambée pour la survie de l’Empire russe. Rostopchine, gouverneur de la ville, fut chargé de la besogne. Il libéra les prisonniers de droit commun et leur commanda de foutre le feu. […] les premières flammèches portées par le vent furent observées dans la nuit du 14 au 15 septembre. Jour et nuit, la ville brûla d’un feu roulant. […] les Grognards […] se crurent devant la Géhenne. »14.

Remontant le temps, Tesson et ses amis quittent Moscou pour Borodino, dont la bataille15, qui eut lieu une semaine avant le terrible incendie, fut un carnage : 28 000 morts côté français, 50 000 côté russe. Napoléon, alors, pouvait espérer, mais qu’avait-il gagné, sinon « le droit de s’enfoncer un peu plus avant dans le pays »16 ? Aujourd’hui, gravée dans la pierre du monument commémorant l’endroit où le général Mikhaïl Koutouzov assista à l’affrontement entre les deux armées, une inscription proclame fièrement : « Ici, nous avons combattu contre l’Europe ».

« D’un point de vue culturel, le raccourci plaisait aux Russes, persuadés de leur destin extraeuropéen, convaincus de posséder la mission de tracer une voie propre entre l’Asie et l’Occident. D’un point de vue spirituel, la formule était cruciale : la bataille de Borodino avait fait couler ce sang qui avait servi de saint chrême pour baptiser le tout nouveau sentiment patriotique russe. »17

Restée dans les mémoires comme l’exemple même d’un événement traumatique non seulement pour une armée mais pour tout un peuple, la Retraite qui suivit l’échec de l’occupation de Moscou est décrite avec beaucoup d’empathie par un Sylvain Tesson à la fois admiratif de l’héroïsme des Grognards, amoureux de la Russie18, et philosophe :

« A-t-on l’autorisation de geindre sur une route où des hommes se mangèrent entre eux, où les chevaux tombèrent par milliers et furent dépecés vivants par des fantômes lassés de ronger le cuir de leurs bottes ? La raison du voyage que nous accomplissions était précisément de s’enfoncer des visions de cauchemars dans la tête afin de faire taire les jérémiades intérieures et de tordre le cou à cette mégère, cette pulsion répugnante qui est le vrai ennemi de l’homme : l’autoapitoiement. »19

Édouard Detaille, Grenadier à pied de la Vieille Garde, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Le génie de Koutouzov, souligne l’auteur, fut de « harceler l’armée [napoléonienne] sans jamais l’affronter, la forcer comme le chien poursuit le cerf dans la forêt »20. Après avoir ordonné le 31 octobre à ses compatriotes d’éteindre les flammes de leur capitale dans le sang de leurs ennemis21, le feld-maréchal comprit qu’il valait mieux encore laisser la Grande Armée se vider seule de ses forces plutôt que de la combattre directement22.

« La Retraite de Russie repose ainsi sur ce paradoxe, pressenti par Koutouzov, unique dans l’Histoire des hommes : une armée marcha, de victoire en victoire, vers son anéantissement total ! »23

Le Pétersbourgeois fut bien aidé, il est vrai, par un précieux allié : le froid glacial – un élément négligé par Napoléon, qui méprisait la météorologie24. L’hiver russe est terrible et dévastateur. « Ceux qui n’avaient ni couteau, ni sabre, ni hache et dont les mains étaient gelées ne pouvaient manger. […] J’ai vu des soldats à genoux près des charognes mordre dans cette chair comme des loups affamés », se souvient le capitaine François25. Quand les chevaux vinrent à manquer26, il y eut même des cas d’anthropophagie. Et Tesson de décrire cette « armée de demi-squelettes, la gueule barbouillée de sang, pillant les camarades tombés au champ d’horreur, soulevant leurs propres haillons pour se ronger les moignons, terrifiés de finir sous la dent de leurs frères »27.

Carte retraçant le voyage de Sylvain Tesson (Sylvain, Tesson, Berezina, Chamonix, Éditions Guérin, 2015).

Les étapes s’égrènent, toutes autant de funeste mémoire. Partis cent mille de Moscou28, les Français n’étaient plus que la moitié à Smolensk (et parmi les disparus, seulement dix mille étaient morts au combat)29. Pourtant, « pas un soldat n’aurait conçu l’idée d’en vouloir à l’Empereur »30.

Quand Tesson et ses amis parviennent à Borissov, en Biélorussie, ils se dirigent tout droit vers la Berezina, synonyme dans la langue française de débâcle totale alors que la bataille fut en réalité plutôt une victoire de Napoléon sur le plan tactique, celui-ci réussissant à éviter l’anéantissement pourtant promis à son armée31.

« Si l’on se conformait à la pure réalité des faits, “c’est la bérézina” aurait dû signifier “on l’a échappé belle, les gars, on l’a senti passer, on a laissé des plumes, mais la vie continue et merde à la reine d’Angleterre.” »32

Sur le plan humain, en revanche, il en allait autrement…

« L’armée avait franchi la rivière pendant l’après-midi du 26 et la journée du 27 [novembre]. […] Les pontonniers d’Éblé se rejetaient dans l’eau pour consolider les étais. […] Napoléon traversa vers la rive droite le matin du 27. Le soir du même jour, trente mille traînards – soldats épuisés, blessés à pied, civils, femmes et enfants – débouchèrent sur la rive de Stoudianka. […] Pendant ce temps, les Russes s’approchaient […]. Wittgenstein arriva à l’aube du 28 novembre avec ses quarante mille hommes. […] La bataille de la Berezina s’engagea alors que des dizaines de milliers d’errants n’avaient toujours pas traversé. […] Quand les boulets russes s’abattirent sur la foule de la rive gauche, ce fut l’épouvante. […] On mourait écrasé, étouffé. On glissait, on tombait, on tâchait de reprendre pied sur les passerelles pour finir dans le courant, noyé. La rivière était un collecteur de
cadavres d’hommes et de chevaux, de débris de voiture mêlés aux glaçons. […] Un premier pont se rompit et la Berezina engloutit “les victimes qu’immola la barbarie des Russes”, dit Caulaincourt. […] Le 29, au matin, on gagna encore un degré dans l’épouvante lorsque Napoléon ordonna à Éblé de détruire ses ouvrages. […] Quand les flammes s’élevèrent, ce fut une ultime ruée. Les hurlements recouvrirent la canonnade. Ceux qui étaient encore sur l’autre rive se jetèrent dans le brasier ou dans l’eau. »
33

Janvier Suchodolski, Napoléon traversant la Berezina, vers 1859, huile sur toile, dimensions inconnues, musée national de Poznań, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

On comprend sans peine le traumatisme laissé par ce sinistre épisode. Saisi par la dimension tragique de l’endroit34, l’ami Cédric Gras le qualifie de « haut lieu », précisant sa pensée :

« Un haut lieu […], c’est un arpent de géographie fécondé par les larmes de l’Histoire, un morceau de territoire sacralisé par une geste, maudit par une tragédie, un terrain qui, par-delà les siècles, continue d’irradier l’écho des souffrances tues ou des gloires passées. C’est un paysage béni par les larmes et le sang. […] C’est l’écho de l’Histoire, le rayonnement fossile d’un événement qui sourd du sol, comme une onde. Ici, il y a eu une telle intensité de tragédie en un si court épisode de temps que la géographie ne s’en est pas remise. Les arbres ont repoussé, mais la Terre, elle, continue à souffrir. Quand elle boit trop de sang, elle devient un haut lieu. Alors, il faut la regarder en silence car les fantômes la hantent. »35

Aussi, lorsqu’après des dizaines d’heures glacées passées à conduire presque sans visibilité et dangereusement cerné par des camions roulant à tombeau ouvert, Sylvain Tesson finit par s’accorder certains soirs un bain chaud à l’hôtel, il ne peut réprimer un sentiment de culpabilité.

« Notre voyage avait fini par se muer en un jeu très sérieux. Le devoir de saluer la mémoire des soldats était à ce point chevillé à nos âmes que la moindre dérogation à la règle de la souffrance physique nous paraissait inconvenante. »36

Pour finir leur commémoration, néanmoins, l’écrivain et ses camarades décident de suivre, plutôt que les derniers jours de l’armée agonisante, la fuite en traîneau de Napoléon. Après avoir confié (abandonné ?) son armée à Murat, celui-ci organisa en effet incognito son départ le 5 décembre depuis la ville biélorusse de Smorgoni (Smarhon). Dans une dormeuse tirée par six chevaux lituaniens, il traversa en une dizaine de jours le grand-duché de Varsovie, la Prusse, la Saxe et la Westphalie, se confiant abondamment à Caulaincourt, soit « la séance de psychanalyse la plus chic de l’Histoire »37.

La cour d’honneur des Invalides, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Napoléon arriva à Paris le 18 décembre 1812, peu avant minuit ; les soldats qui avaient survécu au naufrage ne rallièrent la capitale qu’aux premiers jours du mois suivant.
Deux siècles plus tard, le 15 décembre 2012, la « petite colonne d’ouralistes-radicalistes-napoléonistes » menée par Tesson pénètre à son tour dans la cour d’honneur des Invalides.

« Nous roulâmes en rang, effectuâmes une demi-volte à gauche, rangeâmes les machines et coupâmes les gaz […] sous la statue de Napoléon. »38



  1. Sylvain Tesson, Berezina, Chamonix, Éditions Guérin, 2015, p. 49-50. []
  2. Ibid., p. 19. []
  3. « Grâce au bicorne, une mystérieuse percolation alchimique allait peut-être infuser en moi un peu de génie de l’Empereur… » (Ibid., p. 24). []
  4. Mais le voyage n’a pas commencé que les Ourals des Russes sont déjà en panne… Ils ne rejoindront les Français que trois jours plus tard. []
  5. Ibid., p. 28. []
  6. Ibid., p. 34. []
  7. Adrien Bourgogne, Mémoires sur la campagne de Russie en 1812, Valenciennes, E. Prignet, 1856 ; accessible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6365557n (consulté le 3 avril 2024). []
  8. Armand-Louis-Augustin de Caulaincourt, Mémoires du général de Caulaincourt, duc de Vicence, grand Écuyer de l’Empereur, Paris, Plon et Nourrit, 1933 ; accessible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k11637d/f10.item et https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5726702b.texteImage. Caulaincourt, qui avait tenté de dissuader Napoléon d’envahir la Russie, fut ambassadeur auprès d’Alexandre Ier. []
  9. Ibid., p. 24. []
  10. Ibid., p. 25. []
  11. Ibid., p. 39. []
  12. Ibid., p. 40. []
  13. Le sergent Bourgogne écrit ainsi : « Plusieurs capitales que j’avais vues, Paris, Berlin, Varsovie, Vienne et Madrid, n’avaient produit en moi que des sentiments ordinaires, mais ici la chose était différente ; il y avait pour moi, ainsi que pour tout le monde, quelque chose de magique. » (Cité dans Ibid., p. 48). []
  14. Ibid., p. 51. []
  15. Connue en France sous le nom de bataille de la Moskowa. []
  16. Ibid., p. 47. []
  17. Ibid., p. 62. []
  18. « Ce voyage était […] aussi une occasion de se jeter de nids-de-poule en bistrots avec deux de nos frères de l’Est pour sceller l’amour de la Russie, des routes défoncées et des matins glacés lavant les nuits d’ivresse. » (Ibid., p. 93). []
  19. Ibid., p. 71-72. []
  20. Ibid., p. 84. []
  21. « Quand les civils et les irréguliers s’en mêlèrent, la guerre gagna en cruauté. Les malheureux soldats, capturés par des paysans, étaient empalés, plongés dans l’eau bouillante, dépecés, enterrés vivants, brûlés vifs, battus à mort ou jetés nus dans les futaies glacées. » (Ibid.). []
  22. « […] tous les accrochages entre les Russes et les Français furent en faveur de ces derniers. » (Ibid., p. 80). []
  23. Ibid., p. 80. []
  24. L’empereur se moquait de Lamarck, qui se passionnait pour cette nouvelle science, et avait refusé d’écouter Caulaincourt, qui lui avait conseillé de faire fondre des fers à glace pour les chevaux. []
  25. Cité dans ibid., p. 94. []
  26. Les bêtes furent en effet « les grands martyrs de la Retraite. On les creva sous les charges, on les écorcha vifs, on les bouffa tout crus, à même la carcasse ou bien en quartiers, braisés au bout du sabre. […] Les Français possédaient près de cent cinquante mille bêtes en commençant la guerre : cent mille chevaux de trait et quarante-cinq mille montures. Les Russes en disposaient d’à peu près autant. Sur ces trois cents mille bêtes, deux cents mille moururent pendant les six mois de campagne. » (ibid., p. 152-153). []
  27. Ibid., p. 95. []
  28. Rappelons qu’en juin, ils étaient un demi-million. []
  29. Les pertes dans les rangs russes furent également considérables : « L’hiver, la vermine et la faim n’avaient point fait de distinction de nationalité et taillé chez les Russes à mêmes coups de faux que dans les rangs français. Il [Koutouzov] avait perdu les deux-tiers de ses hommes depuis Moscou. À Vilnius, il lui restait trente mille soldats contre les cent mille avec lesquels il était parti. » (Ibid., p. 133). []
  30. Ibid., p. 103. []
  31. Désormais réduite à 2 000 officiers, à ses maréchaux et à lui-même. []
  32. Ibid., p. 121. []
  33. Ibid., p. 112-114. []
  34. Tout autant bouleversé, le photographe Thomas Goisque a « cessé de prendre le monde en photo » (Ibid., p. 115). []
  35. Ibid., p. 115. []
  36. Ibid., p. 85. []
  37. Ibid., p. 139. []
  38. Ibid., p. 196. []

« Au gré de ma bibliothèque » (3) : Histoire de la monarchie universelle de Louis Geoffroy

Curieux livre que cette Histoire de la monarchie universelle, qui dormait – depuis combien de temps ? – sur un rayon de notre réserve…

Publié pour la première fois de manière anonyme en 1836, l’ouvrage est revu et étoffé pour reparaître cinq ans plus tard1, en 1841, sous le titre Napoléon apocryphe et avec le nom de son auteur, Louis Geoffroy. Il connaîtra encore deux réédition au cours du XIXe siècle : en 1851 et en 1896.

Horace Vernet, Bataille d’Iéna, 14 octobre 1806, 1836, huile sur toile, 465 x 543 cm, Versailles, musée national des châteaux de Versailles et de Trianon, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Toutes ces dates, remarque Olivier Boura2, sont symptomatiques : dans la décennie 1840, c’est le retour des cendres de l’empereur, mais aussi les vives tensions avec l’Angleterre sur la « question d’Orient » ; le 2 décembre 1851, Louis-Napoléon Bonaparte réalise son coup d’État ; et la fin du siècle est marquée par une poussée de chauvinisme et d’anglophobie. Quant à la première, 1836, Jacques Jourquin rappelle qu’elle est « une année placée sous le signe de Napoléon »3 : Horace Vernet peint les batailles d’Iéna, Friedland et Wagram, Hippolyte Bellangé représente le passage du Mincio, Nicolas-Toussaint Charlet, la campagne de Russie, Jean-Jacques Grandville illustre les chansons de Béranger ; l’Arc de triomphe de l’Étoile est inauguré ; et, le 30 octobre, à Strasbourg, Louis-Napoléon Bonaparte tente un premier coup de force4

On présente parfois le récit de Louis Geoffroy, juge au tribunal civil de Paris et fils d’un officier du génie distingué par Bonaparte lors de la campagne d’Égypte, comme la première uchronie napoléonienne, le « premier texte de fiction qui dans l’histoire de la littérature se pense et se donne comme uchronique, sans que le mot cependant ni le concept n’existent encore »5.

Comme le sous-titre l’indique – Napoléon et la conquête du monde, 1812-1832 –, le déraillement vers une histoire parallèle se produit en 1812, c’est-à-dire au moment de la campagne de Russie. Après la bataille de la Moskova, tout se passe au mieux pour la Grande Armée : plus de retraite désastreuse dans la neige et le froid, plus d’échecs militaires en Allemagne… Les restaurations monarchiques n’ont jamais existé, pas plus que Waterloo. « L’empereur ne commet plus une faute, plus une erreur. Son génie et sa santé ne sont gênés par aucune défaillance »6, note Jules Richard dans sa préface à l’édition de 1896.

Illarion Prianichnikov, La Retraite des Français en 1812, 1874, huile sur toile, © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Dès lors, rien ni personne ne peut l’arrêter dans sa conquête du monde. Les pays, les régions et les continents tombent les uns après les autres. Dans les livres III et IV, Napoléon soumet l’Afrique, puis le Moyen-Orient. Le « mahométisme » détruit, la religion chrétienne peut dominer sur tout le globe7, y compris en Asie, où l’on se met à adorer « le nouveau prophète Buonaberdi »8. Les orthodoxes ont rejoint le giron de l’Église romaine et les juifs ont tous été réunis sur l’île de Chypre9. Une seule foi, un seul empire, un seul monarque.

Jules Richard affirme que « pour faire accepter son rêve ou plutôt sa thèse d’une autorité tutélaire infaillible, reconnue sans conteste par tous », Geoffroy a pris soin de doter Napoléon des « qualités les plus précieuses » : il « aime ses peuples comme ses enfants [le peuple français reste naturellement le plus proche de son cœur], consacre toutes ses pensées et toutes ses veilles à leur bonheur matériel, encourage les lettres et les artistes »10.

Car l’Histoire de la monarchie universelle ne se contente pas de relater l’irrésistible progression napoléonienne et ses acquis – plus de guerres ou de querelles dynastiques, plus d’esclavage –, elle aborde aussi, très succinctement, il est vrai, les œuvres de l’esprit. C’est ainsi que, dans le dernier livre, certains chapitres sont consacrés aux « sciences », aux « voyages et découvertes » ou aux « lettres et beaux-arts ». On trouve dans cette dernière section un amusant passage, quasi prophétique : « La pensée, devenue plus rapide, avait besoin d’instruments qui eussent de sa célérité ; la sténographie devint l’écriture commune, et des machines à touches, des pianos d’écriture, peignaient, avec la plus grande rapidité, la pensée à peine jaillie de l’âme »11.

L’exemplaire conservé à la bibliothèque Marmottan

Les éléments qui font penser à la littérature de science-fiction ne sont en effet pas absents de l’ouvrage, tel ce chapitre intitulé « Une prétendue histoire » qui fait penser au mystérieux livre d’Hawthorne Abendsen dans Le Maître du Haut-Château de Philip K. Dick12 :

« […] l’écrivain ne peut-il point exprimer son indignation pour le romancier coupable qui aurait pris à tâche d’insulter à un grand homme, et d’avilir sa patrie, en façonnant pour la postérité je ne sais quelle ignoble et détestable invention dont la honte doit retomber sur son auteur ?
On m’a deviné, et l’on sent que je veux parler de cette fabuleuse histoire de France depuis la prise de Moscou jusqu’à nos jours, de cette histoire accueillie je ne sais par quel caprice, qu’on retrouve partout […] et répandue à ce point, que dans les siècles à venir la postérité doutera si ce roman n’est pas l’histoire. »

Et de résumer l’« odieuse fable », qui se termine de la plus invraisemblable des façons :

« […] Napoléon se lève au 1er mars 1815, et repoussant son île d’un pied, il pose l’autre en France, marche pendant vingt jours, au milieu des acclamations unanimes, entre à Paris, trouve le lit encore chaud du roi que sa venue chasse ; s’y couche et se réveille au matin du 21 mars, encore empereur de France et des Français. Mais comme si cette grande invention l’eût épuisé, l’auteur fléchit aussitôt et retombe au plus bas ; il ne sait plus que créer d’horribles désastres. Il invente je ne sais quel nom funeste de Waterloo, à qui il immole cent mille Français ; et ne pouvant rien imaginer de nouveau à cette infamie, il refait les mêmes calomnies, redit une autre invasion d’ennemis en France, raconte encore des restaurations, et renverse une dernière fois Napoléon qu’on va jeter sur une autre île de l’Océan, à deux mille lieues de l’Europe, où le grand homme meurt quelques années plus tard d’un squirre dans l’estomac. Voilà ce que ce menteur a fait de Napoléon et de l’histoire. »13

Certains ont pu s’interroger sur les visées de Geoffroy. C’est le cas d’Olivier Boura qui note que « le ton de l’ensemble […] finit par provoquer un malaise diffus, en ce qu’il montre en germe quelques-uns des plus grands maux de notre époque », certaines pages relevant « d’une mentalité, ou de penchants, qu’on pourrait qualifier de pré- ou de proto-totalitaires »14. Boura n’a pas tort de s’inquiéter « que l’armée se mue en un modèle d’organisation sociale » et qu’« à l’unité politique de la planète répond[e] bientôt son uniformisation administrative, religieuse et linguistique »15 (le monde entier parlant désormais français), mais faut-il réellement prendre au pied de la lettre le « rêve d’exagération française et patriote »16 de Louis Geoffroy ? L’intention de l’auteur est-elle même suspecte de chauvinisme ?

Le romancier et essayiste Jacques Van Herp pense pour sa part que « le propos est trop énorme, l’adulation trop marquée […] pour ne pas masquer une critique acerbe de l’esprit de conquête, de l’instinct de caserne et d’embrigadement »17. Et des chapitres comme « Constellation » et surtout « Le général Oudet » nous paraissent effectivement offrir les meilleurs arguments pour défendre une telle lecture.

Première page du Moniteur universel du 5 juillet 1827 ; source : gallica.bnf.fr

Après que « Napoléon, empereur des Français, monarque universel de la terre »18 a publié dans Le Moniteur du 5 juillet 1827 un décret proclamant que « la surface entière du globe est soumise à une seule domination » et que « le christianisme est la seule religion de la terre »19, le général Oudet20 demande à rencontrer l’empereur en audience privée.

« “[…] nous voici seuls en présence, vous le despotisme incarné et au faîte de la puissance, moi la liberté mourante et vaincue. […] Oui, Bonaparte, il faut que je meure, je ne peux plus vivre au milieu de ton despotisme ; tu as renié ta mère, tu as étouffé la liberté sous des monceaux de gloire, et on a oublié jusqu’à son nom dans ton empire. […] Je te le dis, Napoléon ! tu n’es qu’un tyran, tu as tué la liberté. Honte à toi et que les hommes libres meurent ! » […] Triomphe ! triomphe ! car tu es le maître du monde, et tu as tué la liberté… et moi, je meurs avec elle !…”
Il se tira le coup de son pistolet dans la bouche et tomba mort. […]
Il fut enseveli le lendemain ; et le soir de ce jour, sur sa tombe encore fraîche, cinq hommes se suicidèrent, deux officiers, un sergent et deux soldats. C’était le reste de la phalange des hommes libres, et il n’y eut plus sur la terre ni homme ni mot pour exprimer l’idée de la liberté. »
21

Nullement ébranlé par ce suicide, Bonaparte se fait sacrer dans l’église Saint-Napoléon22 un an plus tard, le 15 août 1828, exactement, soit le jour anniversaire de sa naissance. Le soir même, le « monarque universel » et tout son peuple réuni constatent un « prodige […] au firmament » :

« Était-ce donc que l’univers prenait part à la grandeur de Napoléon et aux fêtes de la terre ?
Était-ce le témoignage de Dieu manifestant sa protection et sa joie ?

[…] On vit le ciel s’enflammer au milieu de la constellation d’Orion ; des masses de feu paraissaient lutter ensemble, et embraser l’espace ; des tonnerres, qui semblaient arriver des extrémités du monde […] L’incendie dura cinq minutes […].
Bientôt il cessa aussi, et, lorsque les yeux en cherchaient encore la place dans l’espace, devenu sombre, il se trouva qu’un aspect nouveau existait dans le ciel ; une révolution venait d’être accomplie dans les astres ; deux étoiles de la ceinture d’Orion étaient éteintes et avaient disparu […] la constellation d’Orion n’existait plus : une nouvelle s’était formée de ses restes, et il fallait la reconnaître et la nommer.
Les peuples voulurent encore voir là quelque chose de Napoléon, et le monarque universel ne fut pas éloigné de prendre ce désordre de l’univers pour l’acte d’alliance de Dieu avec lui. […] et, fier d’avoir quelque chose à démêler aux cieux, il lui donna son nom, Napoléon. »23

Sidney Hall, Orion, planche 29 d’Urania’s Mirror (1825), © Wikimedia Commons cc-by-3.0

Comment ne pas voir, dans ces deux extraits, d’abord la discrète mais ferme désapprobation d’un despote qui n’a plus rien d’éclairé, puis l’ironie devant son délire mégalomane ?

Contrairement à Olivier Boura, nous ne croyons pas que la mort prématurée du père de Louis Geoffroy, qui l’a empêché d’accéder aux grades et aux distinctions qu’il aurait pu espérer, constitue une « frustration familiale et personnelle [qui] vient […] s’ajouter à la frustration politique et l’amplifier »24. Même si nous n’ignorons pas « ce que le fanatisme peut avoir souvent de naïf et de grossier »25, nous relevons trop d’indices d’humour et de dérision26 pour prendre au pied de la lettre cette uchronie à la gloire du « monarque universel ». Il semble plutôt que l’auteur ait voulu se moquer, gentiment, du regain d’enthousiasme qui animait ses contemporains pour la figure de Napoléon et leur rappeler que la défaite contre la Russie en 1812 avait peut-être été finalement un mal pour un bien, évitant à l’empereur de se muer en tyran liberticide.


Le texte de Louis Geoffroy est accessible sur Gallica à l’adresse suivante : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6516976s.


  1. Chez l’éditeur Paulin, qui avait publié en 1839 Des idées napoléoniennes de Louis-Napoléon Bonaparte. []
  2. Olivier Boura, Napoléon n’est pas mort à Sainte-Hélène. Deux siècles d’uchronie, Marseille, Gaussen, 2021, p. 55. []
  3. « Avertissement » dans Louis Geoffroy, Histoire de la monarchie universelle, Paris, Tallandier, 1983, reprint de l’édition de 1896. []
  4. Notons que le legs napoléonien était depuis déjà un moment sorti du purgatoire où l’avait jeté le retour des Bourbons. L’Orléans Louis-Philippe, « roi-citoyen », entendait réconcilier les Français avec leur histoire et des publications comme le Mémorial de Sainte-Hélène (1823) ou les trente volumes des Victoires et conquêtes des Français (1817-1821) avaient bien préparé le terrain. []
  5. Olivier Boura, op. cit., p. 55 []
  6. Voir Louis Geoffroy, op. cit., p. x. []
  7. « Si j’ai consacré de longues pages à cette destruction de la religion de Mahomet, c’est que cet événement fut le plus considérable dans les expéditions et les conquêtes de l’empereur ; le mahométisme était la seule force qui pût lutter au monde contre la sienne : elle brisée, Napoléon était bientôt maître de la terre. » (Louis Geoffroy, op. cit., p. 226). []
  8. Ibid., p. 220. []
  9. « L’empereur accorda cette île aux Juifs, ils la repeuplèrent bientôt et en firent le centre de leur commerce et de leurs richesses. C’était la première fois, depuis leur dispersion, qu’ils se réunissaient sur une terre nationale ; ils y bâtirent une nouvelle Jérusalem, et l’île, appelée Nouvelle-Judée, ne cessa pas de faire partie de l’empire français, et d’être soumise directement à l’administration impériale. » (Ibid., p. 325-326). []
  10. Ibid., p. xiv. []
  11. Ibid., p. 350. []
  12. Dans The Man in the High Castle (1962), dystopie d’un monde où les puissances de l’Axe – l’Allemagne nazie et l’Empire japonais – auraient triomphé lors de la Seconde Guerre mondiale, l’auteur américain met en scène un écrivain qui, dans un livre, The Grasshopper Lies Heavy, imagine les conséquences qu’auraient eues une victoire des Alliés – la réalité, donc, comme ce que relate la « prétendue histoire » mentionnée par Geoffroy. []
  13. Ibid., p. 264-267. []
  14. Olivier Boura, op. cit., p. 66 []
  15. Ibid., p. 67. []
  16. Jules Richard dans Louis Geoffroy, op. cit., p. v. []
  17. Olivier Boura, op. cit., p. 69. Voir Jacques Van Herp, Napoléon et l’uchronie, Bruxelles, Recto Verso, 1993. []
  18. Louis Geoffroy, op. cit., p. 315. []
  19. Ibid., p. 316. []
  20. Jacques-Joseph Oudet a réellement existé. Né le 18 octobre 1773, il devient chef de bataillon à 25 ans, intègre l’Armée d’Italie, puis l’Armée d’Allemagne. Fait baron d’Empire après la bataille d’Essling, il meurt un mois plus tard, des suites d’une blessure de balle reçue à la bataille de Wagram, le 8 juillet 1809. []
  21. Ibid., « Le général Oudet », p. 320-322. []
  22. Dédicacée par le pape Clément XV. []
  23. Ibid., « Constellation », p. 356-358. []
  24. Olivier Boura, op. cit., p. 59. []
  25. Ibid., p. 70. []
  26. Par exemple, cette parodie de la Genèse : « Ayant ainsi rompu le vieil ordre du monde, Napoléon se reposa. » (Louis Geoffroy, op. cit., p. 181). []