
Ancien pensionnaire (2021) de la bibliothèque Marmottan et récipiendaire de la bourse Chateaubriand (2020-2021), Doyle Calhoun est spécialiste de la littérature africaine et afro-antillaise. Il a publié une dizaine d’articles dans des revues scientifiques telles que Research in African Literatures, French Studies et Nineteenth-Century French Studies. Son article « Dead Narrators, Queer Terrorists : On Suicide Bombing and Literature » (2022) a reçu le prix Ralph Cohen de la revue New Literary History. En 2022, il a obtenu son Ph.D. à l’université de Yale pour sa thèse intitulée The Suicide Archive(s): Literary Resistance in the Wake of French Empire qui porte sur les représentations de la résistance suicidaire dans les littératures africaines et afro-antillaises des XXe et XXIe siècles. Il est depuis professeur d’études postcoloniales francophones au Trinity College de Hartford (Connecticut).
Page personnelle : https://trincoll.academia.edu/DoyleCalhoun
La résistance suicidaire des personnes esclavagisées dans le monde atlantique à l’époque napoléonienne
Doyle Calhoun
Tout au long des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, le suicide fut une des pratiques de résistance les plus répandues parmi les personnes esclavagisées et colonisées. Résistance horrible et efficace – efficace parce qu’horrible –, il serait une forme de bio- ou nécro-résistance (Achille Membe), de parole « subalterne » (Gayatri Spivak) proférée in extremis. S’appuyant sur un corpus très varié – documents d’archives, textes littéraires, tracts abolitionnistes, actes judiciaires, enquêtes policières, traités scientifiques, histoires orales –, mon livre en préparation retrace une longue histoire de la résistance suicidaire depuis la traite négrière jusqu’au « printemps arabe ». Il examine, pour reprendre une phrase du dernier lauréat du prix Goncourt Mohamed Mbougar Sarr, comment « le suicide fait basculer l’histoire »1.
J’expose ici quelques exemples de morts violentes qui furent en même temps des gestes de refus et des actes de résistance face à des violences physiques et structurelles invivables.
Une « bombe humaine » en 1802
Quand, en application du décret-loi du 30 floréal an X (20 mai 1802), les troupes de Napoléon Bonaparte, sous le commandement du général Antoine Richepanse (1770-1802), débarquent en Guadeloupe en mai 1802 pour rétablir l’esclavage, elles rencontrent une vive résistance menée principalement par d’anciens esclaves. Une partie de la résistance se réfugie au pied de la Soufrière, à l’habitation d’Anglemont à Matouba, sous la direction du chef Louis Delgrès (1766-1802), « homme libre de couleur » né en Martinique. Delgrès et ses trois cents compagnons entourent l’habitation de poudre et d’explosifs et attendent l’approche des troupes coloniales. Le 28 mai, ils s’y suicident à l’explosif, emportant avec eux dans la mort les soldats de Richepanse en assez grand nombre. D’autres leaders de la résistance connaissent également des sorts violents : Joseph Ignace (né vers 1769) se suicide à Baimbridge ; Solitude (née vers 1772), enceinte, est arrêtée et condamnée à mort. Elle est pendue quelques mois plus tard, le lendemain même de son accouchement.
Le procès d’un suicide en 1804
Dans le texte manuscrit d’un procès-verbal conservé aux Archives nationales d’outre-mer à Aix-en-Provence, nous trouvons la trace d’une histoire glaçante2. Quelques années après le rétablissement de l’esclavage dans les colonies françaises, le soir du 27 avril 1804, à Basse-Terre, en Guadeloupe, un homme esclavagisé nommé Azor « s’est brûlé la cervelle ». Le lendemain, son suicide fut jugé comme une infraction pénale (le suicide étant criminalisé aux XVIIIe et XIXe siècles). Paradoxe inhumain de la loi coloniale française : puisque, dans le cas d’un suicide, il s’agissait d’un acte « insurrectionnel » qui menaçait l’ordre public, les hommes, femmes et enfants esclavagisés qui se suicidaient étaient jugés à titre posthume comme des criminels, c’est-à-dire comme des personnes et non pas comme des « biens meubles » ainsi qu’ils apparaissaient pourtant dans le Code noir de 1685. En annexe des minutes du greffe se trouve la déclaration d’un membre de la police judiciaire suggérant que le « crime » d’Azor invita au renouvellement d’une forme de punition publique post-mortem pour les suicidés : à savoir le supplice de la claie ou la claie d’infamie, supplice qui consistait à traîner le corps d’un(e) suicidé(e) sur une claie, souvent dans les rues ou sur une place publique. Quoique cette pratique fût officiellement interdite après la Révolution, elle persista dans les colonies, aux côtés d’autres formes de punition post-mortem (comme la décapitation et le démembrement) et d’autres spectacles de torture publique.
Une auto-immolation collective en 1820
Dans une lettre conservée aux Archives nationales du Sénégal3, le directeur des Colonies constate qu’un village de la région du Waalo dans le nord du Sénégal, Nder, fut « pris et brûlé » en mars 1820 par des « Maures » esclavagistes, c’est-à-dire des guerriers venus des émirats Trarzas (Mauritanie). Même les femmes, écrit-il, « montrèrent beaucoup d’énergie. » La tradition orale en wolof en garde un souvenir beaucoup plus riche et détaillé. En l’absence du brak (« roi »), la lingeer (princesse) de Nder, Fatim Yamar, et son entourage (pour la plupart des femmes) résistèrent jusqu’à la mort à l’attentat des Trarzas. Certaines versions de l’histoire racontent qu’elles se déguisèrent en hommes avant de combattre leurs ennemis. Se voyant perdues, elles se réfugièrent dans la case royale et préférèrent s’immoler plutôt que d’être réduites en esclavage et vendues – soit au Maghreb, soit dans les réseaux de la traite clandestine4. Cet épisode tragique, baptisé en wolof Talaatay Nder (« le mardi de Nder »), est, depuis les années 2000, commémoré tous les 7 mars au Sénégal, soit le jour qui précède la journée internationale des femmes.
Ces suicides collectifs et individuels, dont les traces demeurent dans la mémoire collective ou gisent, occultées, parfois oubliées, dans les archives coloniales, témoignent d’une réalité déchirante : l’histoire de la résistance à l’esclavage et à la colonisation française est d’abord une histoire de suicide. Le phénomène fut assez répandu et suffisamment visible pour que les Européens dissertent longuement sur les suicides d’esclaves – bien avant la célèbre étude d’Émile Durkheim5 – et pour que des représentations visuelles mettant en scène les suicides des personnes esclavagisées circulent dans les milieux abolitionnistes (fig. 1–3). Dès la première moitié du XVIIIe siècle, le Père Labat (1663-1738), missionnaire dominicain, mentionne « cette mélancolie noire » qui porte « les nègres à manger de la terre, des cendres, de la chaux et d’autres choses de cette nature »6. Un siècle plus tard, Victor Schœlcher (1804-1893) formule à son tour « la plus éclatante condamnation » de l’esclavage et de la traite triangulaire, tandis que l’abbé Dugoujon (1810-18??) s’indigne de ces morts largement tenues « secrète[s] », cachées ou dissimulées pour des raisons politiques et financières7. Ce silence était motivé par le fait que les polices d’assurances coloniales n’accordaient pas de remboursement en cas de suicide d’un esclave. Comme l’écrit Balthazard-Marie Emerigon :
Si des animaux ou des Nègres sont morts de leur mort naturelle, ou même lorsque des Nègres, par désespoir, se sont donnés la mort, l’Assureur n’en est pas tenu ; car ce sont [des] pertes arrivées par la nature, ou le vice de la chose, ou quelquefois par négligence du Maître, qui ne peut être imputée à l’Assureur, s’il ne s’en est chargé expressément ; autre chose seroit s’ils étoient noyés dans une tempête ou tués dans un combat8.



Au sein de la traite des esclaves, de nouvelles méthodes pour empêcher des « épidémies de morts volontaires »9 auraient été créées. Les Européens inventent des instruments, comme le speculum oris (pour nourrir de force les esclaves suicidaires, fig. 4) ou des bâillons en bois (pour empêcher l’auto-asphyxie), et emploient des pratiques d’une rare cruauté (par exemple, verser du plomb fondu dans la bouche) afin de décourager toute résistance suicidaire. Citons à titre d’exemple l’abolitionniste suisse Benjamin Frossard (1754-1830) qui fait allusion aux rapports des marins des bateaux négriers :
Des Mariniers dignes de foi assurent qu’ils ont vu un Capitaine Négrier faire couler du plomb fondu dans la bouche de ceux qui s’obstinoient à ne vouloir point prendre de nourriture. […] Un grand nombre de ces infortunés sautèrent dans la mer pour y chercher la mort & d’autres refusoient toute nourriture dans le même dessein. On conseilla à M. Phillips de faire couper les bras & les jambes à quelques-uns de ces rebelles, pour épouvanter les autres, comme le pratiquent plusieurs Capitaines. Mais celui-ci se refusa à cette barbarie. Il perdit 320 Nègres avant d’arriver à la Barbade10.
Ou encore les observations de Paul Barret dans L’Afrique occidentale (1888) :
[…] on prend la précaution de bâillonner les victimes destinées aux sacrifices, au moyen d’une croix de bois dont une des traverses, pénétrant dans la bouche, appuie fortement sur la langue et l’empêche de se replier en arrière11.
Ces citations mettent en relief l’une des grandes ironies de l’histoire impériale : les innovations des Européens pour prévenir le suicide et assurer le « maintien-en-vie » (au sens du biopouvoir foucaldien) se sont produites dans le sordide contexte de la traite des esclaves – institution « nécropolitique », pour reprendre le mot d’Achille Mbembe, puisque fondée sur la mort des Africains noirs esclavagisés.

Malgré des références éparses aux suicides d’esclaves à l’époque napoléonienne – le baron de Mackau (1788-1855), ministre de la Marine et des Colonies, diligenta même une enquête sur le sujet peu de temps avant la deuxième abolition (1848) –, l’historiographie demeure relativement réservée, voire silencieuse, sur ce point. Comme le remarquait Jean-Pierre Le Glaunec, les pratiques de résistance des esclaves n’occupent pas la juste place qui leur revient dans l’historiographie française12. (Cette lacune n’existe pas, en revanche, dans la recherche anglo-américaine, où l’histoire du suicide dans le monde atlantique britannique a été fort bien traitée par Terri Snyder13.) Ce silence sur les pratiques de résistance rejoint un autre silence, encore plus marqué : celui des esclaves eux-mêmes, dont toute parole semble avoir été étouffée. Et comme l’affirme Christopher Miller, « cette absence significative hante nécessairement toute étude rattachée à l’histoire de l’esclavage »14.
Quoiqu’il soit possible de retracer et d’analyser les représentations coloniales du suicide des esclaves à travers une variété de sources (archives juridiques, polices d’assurance, traités scientifiques, rapports médicaux, articles de presse, tracts abolitionnistes, textes littéraires), étudier les significations de la mort volontaire pour les personnes esclavagisées constitue une entreprise critique difficile. Si le suicide crée souvent une visibilité soudaine, mais fugace, dans l’archive coloniale, l’acte demeure opaque, structuré par ces silences et ces lacunes, la « voix » et les motivations de la personne esclavagisée restant a priori inaccessibles malgré quelques possibles et indirects échos dans les documents. Écrire une histoire de la résistance suicidaire, en faire une « généalogie » au sens où l’entendait Michel Foucault, exigeait donc d’autres pratiques de lecture, d’autres modes d’écriture et de nouvelles démarches critiques. Inspiré par des rencontres fortuites et par les travaux de chercheuses comme la philosophe Elsa Dorlin et les critiques Saidiya Hartman, Ariella Aïsha Azoulay et Christina Sharpe, je suis parti à la recherche des « vies qui gisent dans les archives » en tentant de « communiquer avec les invisibles » et « écouter les spectres » (Elsa Dorlin)15.
Le livre que je prépare, The Suicide Archive: Reading Resistance in the Wake of French Empire, adopte ainsi une approche translinguistique et transdisciplinaire tout en élaborant des protocoles de lecture transgressifs afin de témoigner au mieux d’une pratique de résistance restée trop longtemps méconnue.
Doyle Calhoun
Bibliographie sélective
Ange de Mackau, Compte-rendu de l’exécution des lois des 18 et 19 juillet 1845 sur le régime des esclaves (Paris, 1847)
Ariella Aïsha Azoualy, Potential History: Unlearning Imperialism (Verso, 2019)
Avery Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination (University of Minnesota Press, 2008)
Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié (La Découverte, 2016)
Balthazard-Marie Emerigon, Traité des assurances et des contrats à la grosse (Paris, 1783)
Benjamin S. Frossard, La Cause des esclaves nègres et des habitants de la Guinée (Lyon, 1789)
Casimir Dugoujon, Lettres sur l’esclavage dans les colonies françaises (Paris, 1845)
Christina Sharpe, In the Wake: on Blackness and being (Duke UP, 2016)
Christopher Miller, Le Triangle Atlantique français : littérature et culture de la traite négrière (Les Perséides, 2008)
Doyle Calhoun, The Suicide Archive(s): Literary Resistance in the Wake of French Empire (thèse de doctorat, Université de Yale, 2022)
Elsa Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française (Éditions La Découverte, 2006)
Elsa Dorlin, Se défendre : Une philosophie de la violence (Découverte/Zones, 2017)
Laurent Dubois, “Haunting Delgrès”, Radical History Review 78 (2000), p. 166–177
Émile Durkheim, Le Suicide (Paris, 1897)
Jean-Baptiste Labat, Nouveau Voyage aux isles de l’Amérique, t. 1 (La Haye, 1724)
Jean-Pierre Le Glaunec, “Résister à l’esclavage dans l’Atlantique français : aperçu historiographique et pistes de recherche,” RHAF 71, nos 1–2 (2017), p. 13–33
Mohamed Mbougar Sarr, La Plus Secrète Mémoire des hommes (Philippe Rey, 2021)
Paul Barret, L’Afrique occidentale : la nature et l’homme noir (Paris, 1888)
Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-making in Nineteenth-Century America (Oxford UP, 1997)
Victor Schœlcher, Histoire de l’esclavage pendant les deux dernières années (Paris, 1847)
Terri L. Snyder, The Power to Die: Slavery and Suicide in British North America (University of Chicago Press, 2015)
Gayatri C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?” dans Marxism and the Interpretation of Culture, dir. Cary Nelson et Lawrence Grossberg (University of Illinois Press, 1988), p. 271–313
Image du bandeau : Jean-Baptiste Carpeaux, Pourquoi naître esclave ?, 1868, plâtre, 64 x 45 x 35 cm, Paris, Petit Palais, CC0 Paris Musées / Petit Palais, musée des beaux-arts de la Ville de Paris
- Mohamed Mbougar Sarr, La Plus Secrète Mémoire des hommes, Paris, Philippe Rey, Dakar, Jimsaan, 2021, p. 391. [↩]
- FR ANOM COL C7 A61 Fº327. [↩]
- 2B5 fº17r, section “Causes présumées des événements survenus depuis 1819”, Archives nationales du Sénégal, Dakar. [↩]
- Sylvia Serbin, Reines d’Afrique et héroïnes de la diaspora noire, Saint-Maur-des-Fossés, Sépia, 2004, p. 158–163. Voir aussi Fatou Sarr, Talatay Nder. La véritable histoire de Nder racontée aux enfants, Dakar, Ifan, 2010. [↩]
- Émile Durkheim, Le Suicide, Paris, Félix Alcan éditeur, 1897. [↩]
- Jean-Baptiste Labat, Nouveau voyage aux isles de l’Amérique, La Haye, P. Husson, 1724, t. 1, p. 151. [↩]
- Abbé Dugoujon, Lettres sur l’esclavage dans les colonies françaises, Paris, Pagnerre, 1845, p. 88-89 ; Victor Schoelcher, Histoire de l’esclavage pendant les deux dernières années, Paris, Pagnerre, 1847, p. 466. [↩]
- (Balthazard-Marie Emerigon, Traité des assurances et des contrats à la grosse, Marseille, J. Mossy, 1783, t. 1,p. 394. [↩]
- Jean Marius Raynaud, Essai sur le suicide en Afrique noire, 1934-1935, FR ANOM 123 COL2 1, p. 19. [↩]
- Benjamin S. Frossard, La Cause des esclaves nègres et des habitants de la Guinée, Lyon, Aimé de la Roche, 1789, p. 263 [↩]
- Paul Barret, L’Afrique occidentale. La nature et l’homme noir, Paris, Challamel, 1888, t. 1, note de la p. 147. [↩]
- Jean-Pierre Le Glaunec, “Résister à l’esclavage dans l’Atlantique français : aperçu historiographique et pistes de recherche,” RHAF 71, nos 1–2 (2017), p. 13–33 [↩]
- Terri Snyder, The Power to Die: Slavery and Suicide in British North America, Chicago, The University of Chicago Press, 2015. [↩]
- Christopher Miller, Le Triangle atlantique français. Littérature et culture de la traite négrière, Bécherel, Les Perséides, 2011, p. 52. [↩]
- Elsa Dorlin (avec Élodie Paul et Dorothée Munyaneza), « Moi, toi, nous, Tituba… » (L’ADN Dance Living Lab #2, 2022) < https://www.youtube.com/watch?v=Ws5jY8YkW8g>. [↩]